

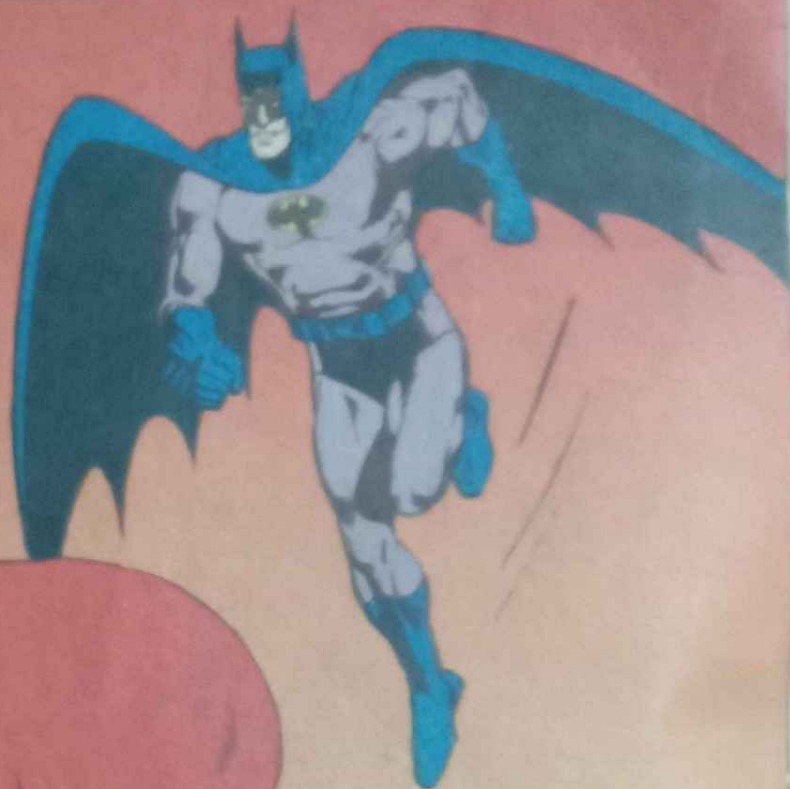
# ଜହ୍ନ ମାୟା

ମେ ୧୯୮୪





LIKE TO FLY INTO  
THE EXCITING  
WORLD OF  
ADVENTURE AND  
HUMOUR?



**DOLTON  
SUPER COMICS  
CAN TAKE YOU THERE  
EVERY FORTNIGHT!**

IT COSTS ONLY Rs. 2.50 A COPY.  
EVIDENTLY THE MOST EASILY  
AVAILABLE COMICS MAGAZINE  
YOU'VE EVER READ:

ITS 36 FULL COLOUR PAGES TAKE YOU  
THROUGH MYSTERY AND EXCITEMENT TO A  
RENDEZVOUS WITH THE SUPER HEROES-

**SUPERMAN** &

**BATMAN**  
PUBLICATIONS

**DOLTON  
COMICS**


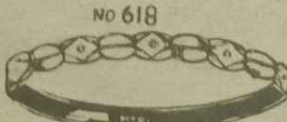
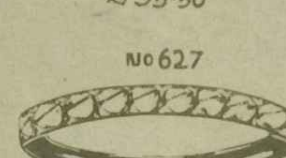
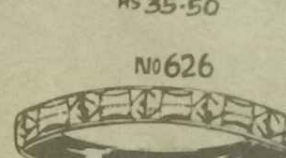
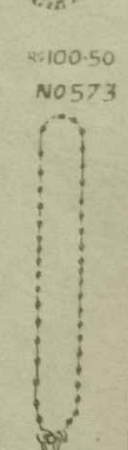
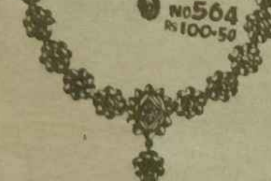
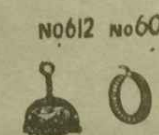

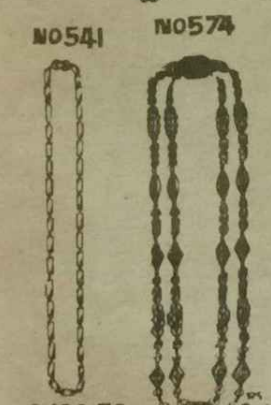
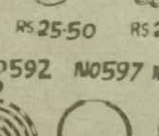
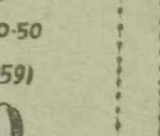
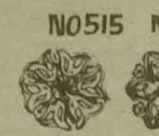
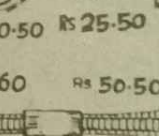
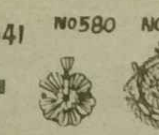
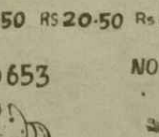
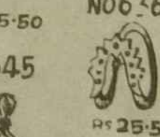


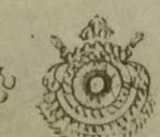



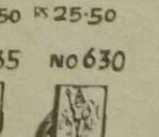


*Mess. Ambika Mohapatra*

**मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!!**

हमारी कंपनी ने पूरे हिंदुस्तान में बहुत नाम कमाया है. पांच साल गारंटी का माल पहले पहल हमने ही बनाया है. पंद्रह साल की कोशिश और तजुबों के बाद हमने यह माल बनाया है. हिंदुस्तान की तमाम कंपनियों में हमारी कंपनी एकदम बड़ी है. हमारी कंपनी के समस्त जेवरों की सूची तथा उनके मूल्य आप घर बैठे ही मुफ्त मंगा सकते हैं. हमारे बहुमूल्य कटलाग को देखकर आप अपनी मनपसंद चीज सिर्फ नंबर लिखकर बी.पी.पी. द्वारा मंगा सकते हैं.

**पूरे हिन्दुस्तान में हमें अनुभवी एजेंटों की जरूरत है**

 <b>NO 565</b> Rs 100-50	 <b>NO 618</b> Rs 50-50	 <b>NO 619</b> Rs 35-50	 <b>NO 622</b> Rs 35-50	 <b>NO 547</b> Rs 100-50
 <b>NO 563</b> Rs 100-50	 <b>NO 624</b> Rs 50-50	 <b>NO 627</b> Rs 50-50	 <b>NO 626</b> Rs 50-50	 <b>NO 573</b> Rs 100-50
 <b>NO 564</b> Rs 100-50	 <b>NO 612</b> Rs 25-50	 <b>NO 607</b> Rs 25-50	 <b>NO 590</b> Rs 15-50	 <b>NO 595</b> Rs 25-50
 <b>NO 541</b> Rs 100-50	 <b>NO 593</b> Rs 25-50	 <b>NO 517</b> Rs 25-50	 <b>NO 524</b> Rs 25-50	 <b>NO 520</b> Rs 25-50
 <b>NO 574</b> Rs 201-50	 <b>NO 507</b> Rs 20-50	 <b>NO 515</b> Rs 25-50	 <b>NO 518</b> Rs 25-50	 <b>NO 599</b> Rs 25-50
	 <b>NO 594</b> Rs 25-50	 <b>NO 598</b> Rs 25-50	 <b>NO 592</b> Rs 30-50	 <b>NO 597</b> Rs 25-50
	 <b>NO 591</b> Rs 15-50	 <b>NO 646</b> Rs 25-50	 <b>NO 648</b> Rs 35-50	 <b>NO 641</b> Rs 25-50
	 <b>NO 580</b> Rs 20-50	 <b>NO 638</b> Rs 25-50	 <b>NO 660</b> Rs 50-50	 <b>NO 636</b> Rs 25-50
 <b>NO 662</b> Rs 100-50	 <b>NO 651</b> Rs 50-50	 <b>NO 663</b> Rs 50-50	 <b>NO 653</b> Rs 25-50	 <b>NO 645</b> Rs 35-50
	 <b>NO 631</b> Rs 25-50	 <b>NO 635</b> Rs 25-50	 <b>NO 630</b> Rs 25-50	 <b>NO 540</b> Rs 100-50

सभी सूचना हिन्दी अथवा अंग्रेजी में लिखना

**MERI GOLD COVERING WORKS.** (Estd: 1963)  
 P.O. BOX 1405, 14, RANGANATHAN STREET  
 T. NAGAR MADRAS-600 017 INDIA

*Anil Kumar*





**We're all in it together  
for the fun of it,  
for the taste of it!**



CAMPA ORANGE FLAVOUR - IT'S THE FLAVOUR OF FUN!



# ନିନ୍ଦା ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ଏହି ସଂଖ୍ୟାର 'ଭାରତ କାହାଣୀ' ଚନ୍ଦ୍ର କଥାରେ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି କୃଷ୍ଣାକୁମାରଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ । ଏକ ଦିଗରେ ଦୁଇ ରାଜାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ନିଜ ବଂଶର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯତ୍ନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି—ଏ ଉଭୟ ଦିଗ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଶ୍ରବଣ ପ୍ରାଣବଳୀ ଦେଲେ ଏହି ନିରାଶା ରାଜକୁମାରୀ !

## ଅମରବାଣୀ

ନ ତତ୍ ଶାସ୍ତ୍ରଃ ନାଶେନ୍ଦ୍ରଃ ନ ହସ୍ତେଃ ନ ପଦାଭିଭଃ ।  
କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନା ମାତ୍ରାତ୍, ସ୍ୱର୍ଗ ବୁଦ୍ଧି ତୁ ପ୍ରସାଦିତମ୍ ॥

[ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର, ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ବା ସୈନ୍ୟବାହନ ଦ୍ୱାରା ପେଟେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନା ହୋଇ ନ ପାରେ, ତାହା ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ୱାରା ହୋଇ ପାରେ ।]

କର୍ମ : ୧୭

ମେ ୧୯୮୪

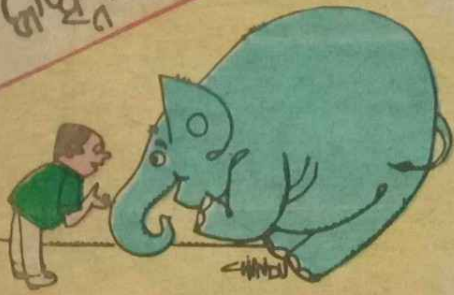
ପୃଷ୍ଠା : ୧୧

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୦୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୨୪-୦୦





# କହୁମାମୁଁ ସମ୍ବାଦ



## କଥାକହା ହାତୀ

ରୁଷିଆର କାଶଗାନା ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ଅଛି ଏକ ଅରୁଣ ହାତୀ । ସେ ତା' ନିଜ ନାମ “ବାଡ଼ିର୍” ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରେ; ଆହୁରି ତ କହୁପାରେ “ଭଲ ପିଲଟିଏ” । ସିଏ ବ'ଣ କହୁଛି ତାର ଅର୍ଥ ଯେ ସେ ବୁଝୁଛି ତାହା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସେ ଏତିକି ଶିଖି ନେଇଛି । ତା'ର ଅନୁକରଣ ଶକ୍ତି ଅସାଧାରଣ ।

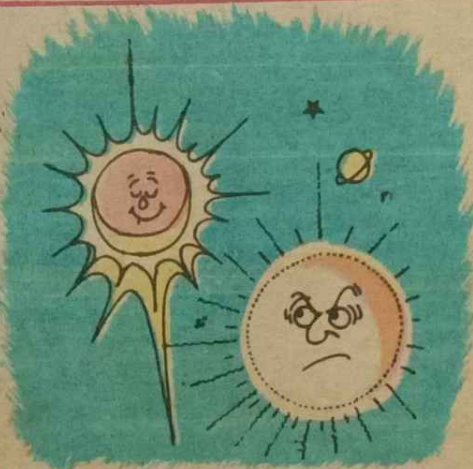
## ଦାନବିକ ମାନବ ?

ଚୀନ୍ର ପବିତ୍ର ବହୁଳ ହୃଦେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମ୍ପ୍ରତି କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ବରୁଣ ବଣମଣିଷ ଜାଗାୟୁ ଜୀବ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରାୟ ସାତଫୁଟ ଲମ୍ବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛରେ ଦୋହଲ ଦୋହଲ ପତ୍ର ଓ ଫଳ ଖାଉଥାନ୍ତି ।



## ରାତିରେ ଦିନ

ଶ୍ରୀଶ୍ଚିଆନ୍ ମାର୍ଗାଲ୍ ନାମକ ଫରାସୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅନୁସାରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦର୍ପଣ ପଠାଇ ଯନ୍ତ୍ର ମାନବ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେସବୁ ଏପରି ଭାବରେ ରଖିବେ, ଯାହାଦ୍ୱାରା ସେଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ତାହା ଆସି ଆମ ପୃଥିବୀରେ ପଡ଼ିବ । ଫଳରେ ରାତି ହେବ ଦିନ ଭଳି । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଅଞ୍ଚଳ ଉଦ୍‌ଭବିତ କରି ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ଗୁଲ୍ କରିବା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ।



## ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ଦୂର୍ଗବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଦରବାରରେ କବିଥିଲେ, କିଏ ? ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ବହୁତ ନାମ ?
୨. ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଯଶ ଅର୍ଜିଥିଲେ କେଉଁ ଇଂରେଜ କବି-ଦମ୍ପତି ?
୩. ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ କେଉଁ ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ ଭଉଣେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିକା ହୁସାବରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜିଥିଲେ ?
୪. ଡେନମାର୍କର କେଉଁ ଲେଖକ ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟରେ ବଶିଷ୍ଠାତ ?
୫. କେଉଁ ଇଂରେଜ କବି ନିଜ ନାମକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବନାଶରେ ଲେଖୁଥିଲେ ?

(୨୪ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)





## ଏକରୁ ଶହେ

ମାଧବପୁରର ଜମିଦାର ରାୟ ସାହେବ ଜନାଦିନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଗୋବିନ୍ଦ ନାମକ ବାଳକଟିଏ ଥାଏ । ଗୋବିନ୍ଦର ବାପା ବି ରାୟ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ କାମ କରି ଜୀବନ ବିତାଇଥିଲା । ସେ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷ । ତା' ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରାୟ ସାହେବ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ବହୁତ ସ୍ନେହରେ ନିଜ ଘରେ ରଖିଥିଲେ । ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ବି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଠରେ ତା' ମନ ଶାଲ ନାହିଁ । ସେଉଁଠୁ ତାକୁ ରାୟ ସାହେବ ଏପରି କାମଦାମ ଦେଉଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ତାକୁ କୌଣସି ଶାରିରୀକ ଶ୍ରମ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ନିଜକୁ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରିବ ।

ରାୟ ସାହେବଙ୍କ ହିଅ ସହ ନିଷ୍ଠିନ୍ନପୁରର ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ

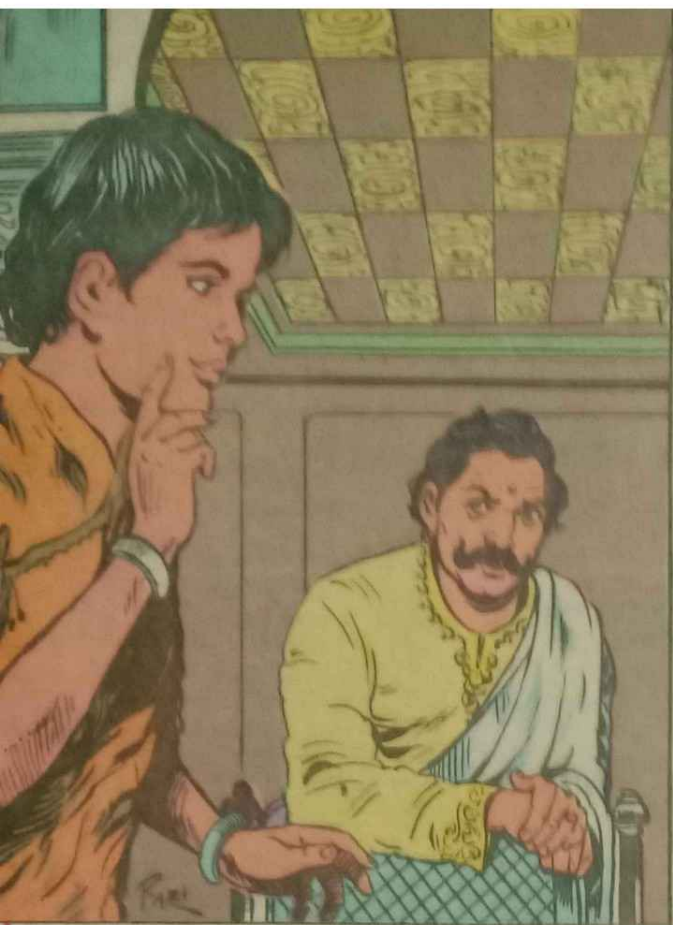
ପକ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନିବନ୍ଧ ହେବାର ଦିନ ବି ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । ତେବେ କୌଣସି କାରଣରୁ ନିବନ୍ଧ ଦିନଟି ଗୁରୁଦିନ ଘୁଆଇ-ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ବୋଲି ରାୟ ସାହେବ ମନେ କଲେ ।

ସେହି ମର୍ମରେ ସେ ଶଶି ଏ ଚିଠି ଲେଖି ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦେଲେ ଓ ଚିଠି ଶଶିକ ନିଷ୍ଠିନ୍ନପୁର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଭାବ ସମୁଦ୍ଧକୁ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ରାୟ ସାହେବ କହିଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଜରୁରୀ କାମରେ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

“କରେ ଗୋବିନ୍ଦ, କ’ଣ କରୁଛୁ ? ଆ, ତାସ୍ ଖେଳିବା ।” ତାର କେଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ତାକୁ କହିଲେ ।

“ନା, ଆଜି ନୁହେଁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ତାକୁ କହିଲା ।





“କାହିଁକି, ଆଜି ଦିନଟା ତାସ୍ ଖେଳିପାଇଁ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି?” ସେମାନେ ଜେରା କଲେ ।

“ଆରେ ଶର, ଶୁଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧ କଥା ନୁହେଁ । ମୋତେ ନିଷ୍ଠିନ୍ଦ୍ରପୁର ଯାଇ ପୁଣି ବାହୁଡ଼ି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।

“ଓଃ, ଏଇ କଥା ! ନିଷ୍ଠିନ୍ଦ୍ରପୁର କେତେ ଦୂର କି ? ନଈ ପାରିହେଲେ ହେଲା । କ’ଣ ଘଡ଼ିଏ ଉଡ଼ିର କରି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ? ଆ, ଆ । ନିଜକୁ ଏଡ଼େ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ବୋଲି ଆମ ଆଗରେ ଦେଖାଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଉପରଠିଲ ନିଷ୍ଠିନ୍ଦ୍ରପୁର ଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କରି ତା’ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା’ ନିଜ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ତାସ୍ ଖେଳିବାକୁ ବସିଗଲା । ଖେଳୁ ଖେଳୁ କେତେବେଳେ ବେଳ ଶହଗଲାଣି, ତା’ର ହୋସ୍ ନଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ହୋସ୍ ହେଲା, ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ରୁଜରୁଜ । ସେ ଏତେ ବାଟ ଯିବ କେମିତି ? ଏଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଜମିଦାରଙ୍କର ବୁଢ଼ା ଶୁକର ସେ ବାଟେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “କହୋ, ଚିନ୍ତାମଣ୍ଡ ହୋଇ ବସିଛ କ’ଣ ?”

ଗୋବିନ୍ଦ ତାକୁ ସବୁ କହିଲା । “ଏଇ କଥା ! କାଲି ଯାଇ ଚିଠି ଦେଇଦେବ ! ଆଜି ରାତିରେ ଫେରି ଯଦି ଗୁପ୍ତ ସାହେବ ପଚାରିବେ, ତେବେ କହିବ ଚିଠି ଦେଇ ଆସିଛି । ଆଗାମୀ କାଲି ଦେହ ଶରାପ ଅଛି ବୋଲି ଖବର ଦେଇ କାମକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, ନିଷ୍ଠିନ୍ଦ୍ରପୁର ଯିବ !”

ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଏ ପରାମର୍ଶ ବେଶ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ପୁଣି ଖେଳରେ ମନ ଦେଲା ।

ରାତି ପଡ଼ିଲେ ସରିକି ଗୁପ୍ତ ସାହେବ ସହରରୁ ଫେରି ଆସି ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଡକାଇ ପଠାଇ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ହେଲା ?”

“ନିଷ୍ଠିନ୍ଦ୍ରପୁର ଯାଇ ଚିଠି ଦେଇ ଆସିଲି, ଆଜ୍ଞା !”

“କାହାକୁ ଚିଠି ଦେଲା ?” ଗୁପ୍ତ ସାହେବ ପଚାରିଲେ ।



“ଖୋଦ୍ ଜମିଦାରକୁ ଆଜ୍ଞା!”

ସ୍ୱପ୍ନ ସାହେବ ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତୁ, ତୁ ଶଲ୍ କେମିତି? ନଈରେ ତ ବଡ଼ ଆସିଛି!”

“ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ନଈ ପାରହୋଇ ଶଲ୍, ଆଜ୍ଞା ।”

“ଆଜ୍ଞା, ଏପରି କଥା! ଜମିଦାର ଚିଠି ପଢ଼ି କହିଲେ କ’ଣ?”

“କହିଲେ ଠିକ୍ ଅଛି ।”

“ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଖିଲୁଟି? ତା’ର ବେମାର ହୋଇଥିଲା । ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲଣି?” ସ୍ୱପ୍ନ ସାହେବ ପଚାରିଲେ ।

ଟିକିଏ ଥରପତ କରି ଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ତ!”

“ହଁ! ତୋତେ ତ ଜମିଦାର ଘର ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଇଥିବେ, ନା ନାହିଁ!”

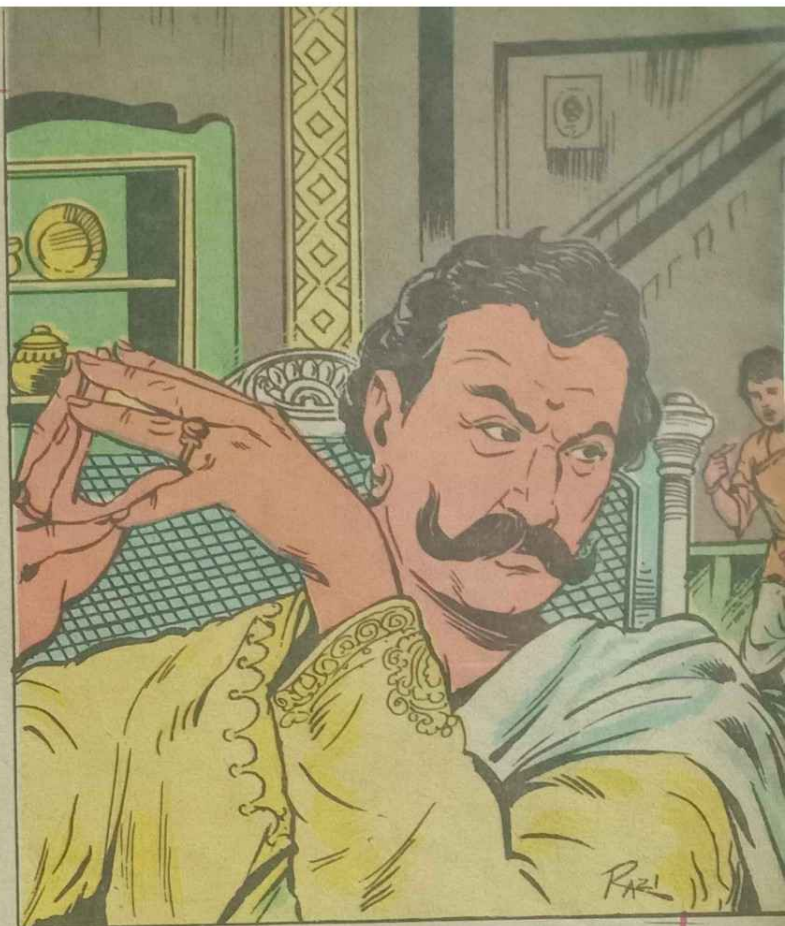
“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ତା’ ଦେବେ ନାହିଁ? ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଲେ ।”

“କ’ଣ ବହୁତ?”

“ପୁରୀ, ତରକାରୀ, ଭଜା, ରସଗୋଲା, ଦହି, ଏମିତି ସବୁ କେତେ କ’ଣ ।”

“ବେଶ୍, ତୁ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇଛୁ ତ?”

“ହଁ ଆଜ୍ଞା ।”



“ତା’ହେଲେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କିଛି ଖାଇବୁ ନାହିଁ; ପେଟ ଖରାପ ହେବ । ବୁଝିଲୁ?”

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କିଛି ଖାଇବା ଭଲ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ବିକଳ ସ୍ୱରରେ କହିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ କେମିତି ସ୍ୱପ୍ନ ସାହେବଙ୍କ କବଳରୁ ଖସିବ, ସେହି ପାଇଁ ଉଚ୍ଛଳ ହେଉଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ତା’ କଣ ଶୁଣି ଆସିଲଣି ।

ତାକୁ ଶୁଣି ଡର ଲାଗୁଥାଏ । ଜମିଦାରଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଓ ଗୁଡ଼ାଣୀ ଯେପରି ସବୁଦିନ ପରି ନୁହେଁ ।

“ମୁଁ ଯାଉଛି, ଆଜ୍ଞା!” ସେ କୌଣସି ମତେ କହିଲା । ଜମିଦାର ଅନ୍ୟମନସ୍ତ



ଥିବାପରି ମନେ ହେଲା । ସେ ତା' କଥାର  
ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ତା' ଉପରେ  
କିଛି ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ ।

“ଗୋବିନ୍ଦ ! ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ପର୍କକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ସାବଧାନ କରାଅଛି କହିବାକୁ ହେବ । କାରଣ  
ମୋ ସହ ଡାକର ସହରରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲା ।  
ସେ ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାର ଆସିଛନ୍ତି ।  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଫେରିଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥିବେ । ସେ ଏକ  
ସମୟରେ ସହରରେ ବି ଥିଲେ, ନିଜ ଗାଁରେ  
ବି ଥିଲେ । ଏହା କ'ଣ କମ୍ କଥା ?” ଶ୍ରୀ  
ସାହେବ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ ।

ବାପ୍ । ଗୁମିଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେହରୁ  
ହାଲ ବୋହିଗଲା ।

“ହାଜା କଥା । ଜମିଦାରଙ୍କର ଘୋଡ଼ାର  
ଦେହ ଖସିପ ଥିଲା । ମୁଁ ଭୁଲ୍ରେ ହାଜା  
ବୋଲି କହିଲି । ତୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ  
ହାଜା ଦେଖି ପକାଇଲୁ ।”

ଗୋବିନ୍ଦ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା ।

“କାନ୍ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି  
ବୁଝ, ଗୋଟାଏ ମିଛ କହିଲେ ତେଜ ମିଛ  
କହିବାକୁ ପଡ଼େ । ତୋର ହେଲା ନ କର  
ସେଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଯଦି  
ନଗଲା ସେକଥା ମୋତେ କହି ପାରିଥାନ୍ତୁ ।  
କିନ୍ତୁ ତୋତେ କ'ଣ କେବେ ମୁଁ ଖାଲି-  
ଗୁଲଜ କରୁଛି ଯେ ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ  
ମିଛ କହିଲୁ ?” ଶ୍ରୀ ସାହେବ ଧୀର ଭାବରେ  
ପଚାରିଲେ ।

“ବାବୁ, ଆଜି ଜୀବନରେ ଏପରି କରିବି  
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟର ବୁଦ୍ଧିରେ ଏପରି  
କହିଲି ।”

“ଜାଣେ । ଅନ୍ୟଠୁଁ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖିବା ଭଲ,  
କିନ୍ତୁ ତାହା ଯଦି ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଥିବ ।  
ମନ୍ଦବୁଦ୍ଧି ଶିଖିବୁ ନାହିଁ, ହଉ ଏଥର ଯା ।  
ଖାଇବୁ । ତାପ୍ ଖେଳରେ ମାତି ଦିନରେ  
ଖାଇଛୁ କି ନା ସନ୍ଦେହ ।” ଶ୍ରୀ ସାହେବ  
ଏଥର ହସିଲେ ।







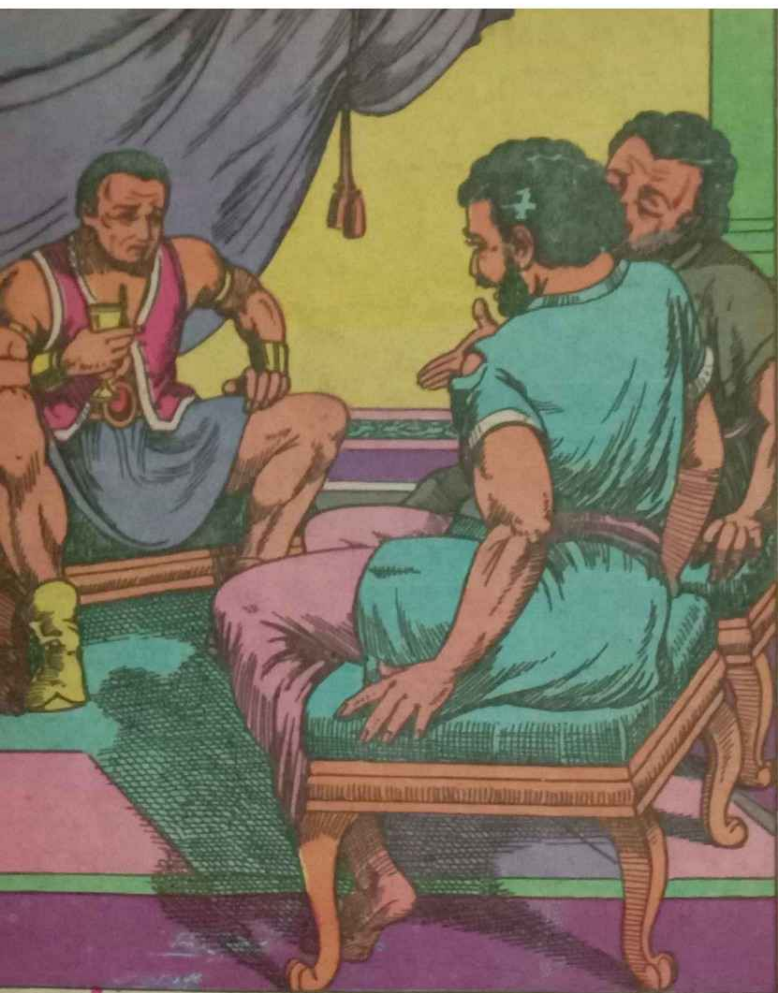
[୧୧]

[ଦୁଇ ବଡ଼ ଭାରି ମା'କୁ କେତେ କଲବଲ କରିଛନ୍ତି, ସେକଥା ପିଙ୍ଗଳ ବୁଝିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଭାରିମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ମାଗତ କଲା । କିନ୍ତୁ ପିଙ୍ଗଳ ଆଶିଥିବା ଧନଦୌଳତ ଓ ଯାଦୁଥଳି କପରି ହସ୍ତଗତ କରିବେ, ତାହାହିଁ ହେଲା ସେ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରା । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜର କପ୍ତାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତା'ପରେ...

ନିଜ ସାନଭାଇ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପରେ, “ବାବୁ, ସତ କୁହ । ତମ ଜାହାଜର କପ୍ତାନଙ୍କୁ ଯାହା କହିଲ, ସାନଭାଇ ପିଙ୍ଗଳ କ’ଣ ସତରେ ତମମାନଙ୍କୁ ତାହା ଶୁଣି ସେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଓ ତମ ମାଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜି କରୁଛୁ ? ମିଛ କଥା ସେପରି ହସିବାର ଦେଖି ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । କପ୍ତାନ ସେମାନଙ୍କ ମତଲବ୍ ବୁଝିଲେ ?”  
 ବୁଝି ପକାଇଲେ କି ? କପ୍ତାନ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଲକ୍ଷ୍ୟଦତ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କପ୍ତାନ ନାଉରବ ରହି ହଠାତ୍ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ସାହେବ, ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଆମ ସାନଭାଇ

“ଜହମାମୁଁ”





ପିଙ୍ଗଳ ବସପୁରେ ଯାହା କହିଲେ, ସେଥିରେ ତଳେ ବି ମିଛ ନାହିଁ । କଥାକେ କଥାକେ ସେ ଆମକୁ ପିଟେ । ଆମ ମା ବୁଢ଼ୀକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳିଗୁଳଜ କରେ । ଆଉ କେତେ ସହ୍ୟ ? ଆପଣ ଆମକୁ ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ତା' ଯୋଗୁଁ ଆମେ କେଡ଼େ ହଇରାଣ ହରକତ ହେଲୁଣି ସେକଥା ଆଉ କ'ଣ କହିବୁଁ !”

କପ୍ତାନ୍ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହିଲେ, “ବେଶ, ବେଶ ! ତମ ଭାଇର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ତମମାନଙ୍କୁ ଓ ତମ ମା'ଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ଜାହାଜରେ ଶଲ୍ୟା କାମରେ

ରଖିବି । ଦୁଇ ଦିନ ବର୍ଷ ପରେ, ତା' ସ୍ୱର୍ଗବ ବଦଳିଗଲେ, ତାକୁ ଫେରାଇ ନେଇ ଆସିବି । ଠିକ୍ ହେବଟି ?”

ଦୁଇ ଭାଇ ପରସ୍ପର ଚୁହାଚୁହୁଁ ଓ ଆଖି ଠାରୁ ଡେଲେ । କପ୍ତାନ୍ ଯେ ଏଥର ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିନେଲେଣି, ଏଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

“କ'ଣ, ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଶି ସମୟ ଭଳି ଲାଗୁଛି ? କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବ କିପରି ? ଜାହାଜ ପୁଣି ଥରେ ଏ ବନ୍ଦରକୁ ଆସିବା ଯାଏ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।” କପ୍ତାନ୍ କହିଲେ ।

“ନା, ନା, ଆଜ୍ଞା, ତାକୁ ପୁଣି ଫେରାଇ ନେଇ ଆସିବା କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସିଏ ଜନ୍ମରୁ ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ଯେ ପୁଣି ଥରେ ଯଦି ସେ ଆମକୁ ଭେଟିବ ତେବେ ଆମ ଦଫା ରଫା କରି ଛାଡ଼ିବ । ଆମେ ତାକୁ ବହୁତ ସ୍ନେହ କରୁଁ ଠିକ୍, ତଥାପି ଆମେ ତାକୁ ଡୋଳ କଲୁଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆମର ନିବେଦନ, ତାକୁ ଆଜ୍ଞାବନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବେ ।” ଜୀବଦତ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାକୁଡ଼ି ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା ।

“ସେପରି କରିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ମୋତେ ଗୁଲମ୍ ରୂପେ କିଣିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମ ମା ସେଥିରେ ଗାଢ଼ ହେବେ ? ପୁଣି ପରେ ତମେମାନେ ଯାଇ ଯଦି ସୁଲ୍‌ତାନ୍‌ଙ୍କ



ପାଖରେ ଫେରାଦ ହେବ, ତେବେ ମୋତେ ବହୁତ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖ ।” କପ୍ତାନ କହିଲେ ।

ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦତ୍ତ କେଇପାଦ ଦୁରକୁ ଯାଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତର ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି, ସେହି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ । ତା’ପରେ କପ୍ତାନ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖିଲୁ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜ ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ମା କହିଛନ୍ତି, ପିଙ୍ଗଳକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୂରେଇ ନଦେଲେ ତାଙ୍କର ବା ଆମର ଜୀବନ ମୋଟେ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆପଣ ଯାହା ଉତ୍ତମ ତାହାହିଁ କରନ୍ତୁ । ପିଙ୍ଗଳକୁ ଗୁଲମ ହସାବରେ ଆମ ପାଖରୁ କିଣି ନିଅନ୍ତୁ ।”

“ଆଜ୍ଞା । ସେଇଆ କରିବା । ସନ୍ଧ୍ୟା-ବେଳକୁ କୌଣସି ଆଳରେ ତମ ଭାଇକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସ । ତା’ପରେ ଯାହା କରିବାର ଆମେ କରିବୁଁ । ନିଅ । ଦାମ ନିଅ । ଆମେ ଗୁଲମ୍ କିଣିବା ପାଇଁ ଏତକ ଦେଇଥାଉଁ । ଶହେ ଅସର୍ପି ।”

କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ନକରି ଜୀବଦତ୍ତ କହିଲା, “କପ୍ତାନ ସାହେବ୍, ଆମେ ପିଙ୍ଗଳକୁ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଆମଠାରୁ ବହୁତ ଅଧିକ ଗୁଲମ୍ । ଆମ କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଜେ କେମିତି



ହେଲେ ତାକୁ ନେଇ ଆସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

କପ୍ତାନ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ଯେତେ ଗୁଲମ୍ ହେଲେବି ମୋତେ ପାରିବ ନାହିଁ । ବାଦ ବି ଯଦି ମୋ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ, ତେବେ ତାକୁ କିପରି କାରୁ କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ ଜାଣେ । ଠିକ୍ ଅଛି । ଆଜି ରାତିରେ ଦୁଇଜଣ ଶଲ୍ୟାକୁ ଧରି ମୁଁ ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବି । ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥିବ ।”

ଘରକୁ କିପରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେକଥା ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଇ କପ୍ତାନ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ଶହେ ଅସର୍ପି ଦେଇଦେଲେ । ଦୁଇଭାଇ ଖୁସି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।



ବାଟରେ ଲକ୍ଷଦତ୍ତ କହିଲା, “ବର୍ତ୍ତମାନ ଏପରି ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ପିଙ୍ଗଳ ଆମକୁ ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ । କପ୍ତାନ ଯେତେବେଳେ ତା’ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିବ, ସେତେବେଳେ ଆମେ କରିବା କ’ଣ ?”

“ଆରେ ଭାଇ, ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କର-ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଉପାୟ ଠିକ୍ କରି ରଖିଛି ।” ଏହା କହି ଜୀବଦତ୍ତ ଥରେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ତା’ପରେ ସତର୍କ ହୋଇ ଲକ୍ଷଦତ୍ତ କାନରେ ଧୀର ଭାବରେ କିଛି କହିଲା ।

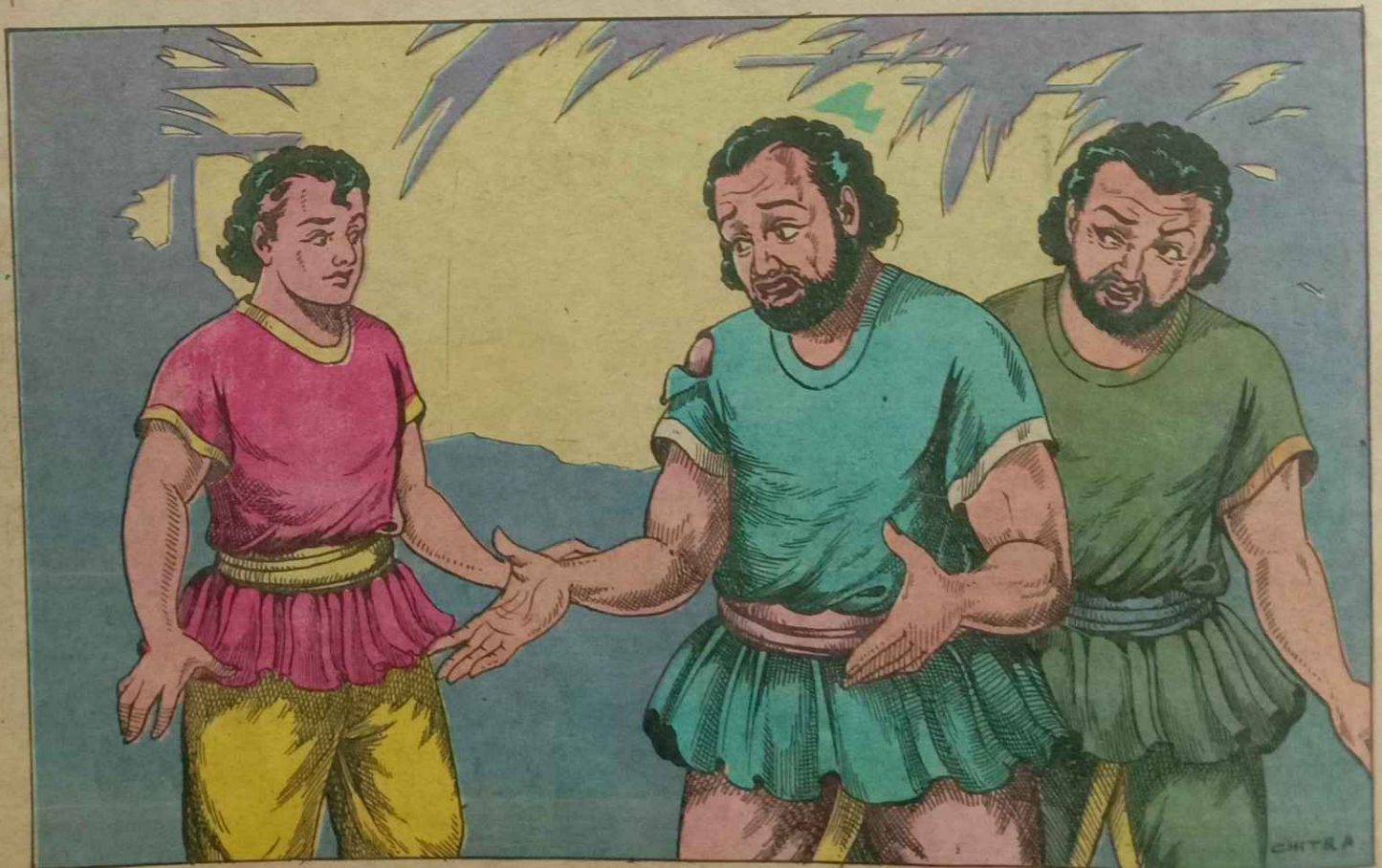
ଲକ୍ଷଦତ୍ତ ପାଟି କରି ହସିଲା । ଖୁସିରେ ତାଲି ମାରି କହିଲା, “ଭାଇ, ତମେ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ଦେବଗୁରୁ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କୁ ବି ଟପିଯିବ ।

ଏଥିରେ ମୋର ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଙ୍ଗଳର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଣ୍ଟିବା ବେଳେ ମୋ ସହ ଅନ୍ୟାୟ କରିବ ନାହିଁ ତ ?”

“ତୁ କହୁଛୁ କ’ଣ ? ମୁଁ ପୁଣି ତୋ ସହ ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ? ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ? ନିଜ ଭାଇ ସହ କେହି ଗୁଲ୍ ଖେଳେ ? କେବେ ମୁଁ ତୋତେ ଦଗା ଦେଇଛି ?” ଜୀବଦତ୍ତ କହିଲା ।

ଦୁହେଁ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇକୁ ଦଗା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ, ସେକଥା କାହାରି ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ହସ ଖୁସିରେ ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ତେବେ ଦୂରରୁ ପିଙ୍ଗଳକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ ଥିବାର ଅଭିନୟ କଲେ ।





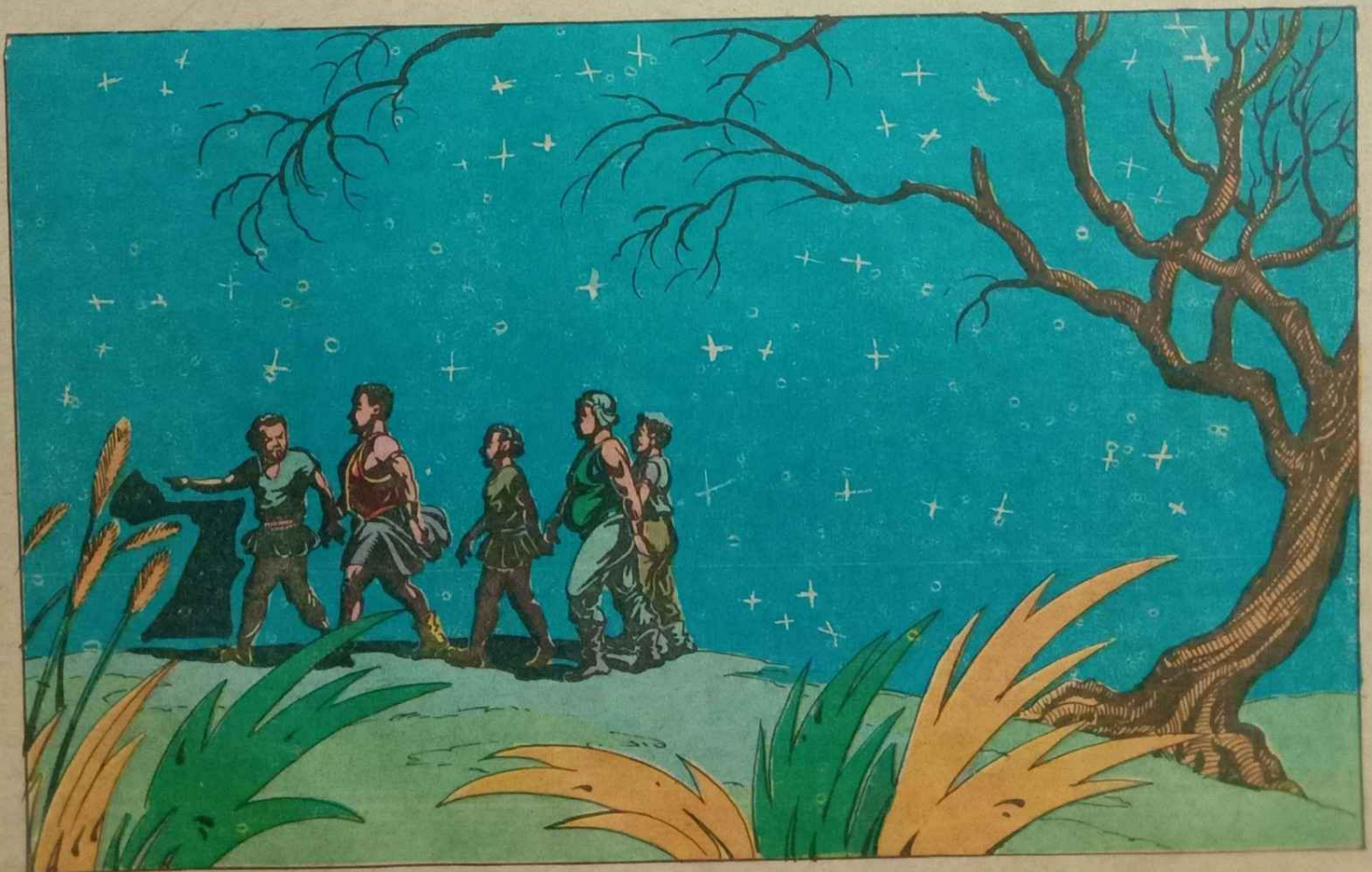
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ସେଭଳି ଉଦାସ ଦେଖି ପିଙ୍ଗଳ ପଚାରିଲା, “କଣ ହେଲା ? ଦୁହେଁ ଏପରି ଉଦାସ ଦେଖାଯିବାର କାରଣ କ’ଣ ?”

ଜୀବଦତ୍ତ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ କହିଲା, “ଭାଇ ପିଙ୍ଗଳ, ଆମେ ଉଦାସ ହେବାର ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । କଥା କ’ଣ କି, ଆଜି ବାଟରେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ଦୋସ୍ତ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଜାହାଜର କପ୍ତାନ । ଆଗରୁ କେତେଥର ସିଏ ଆମର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଛି, ଆମେ ବି ତା’ର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିଃସ୍ୱ । ତାର ପରିଚୟା କରିବୁ କେମିତି ? ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା ।”

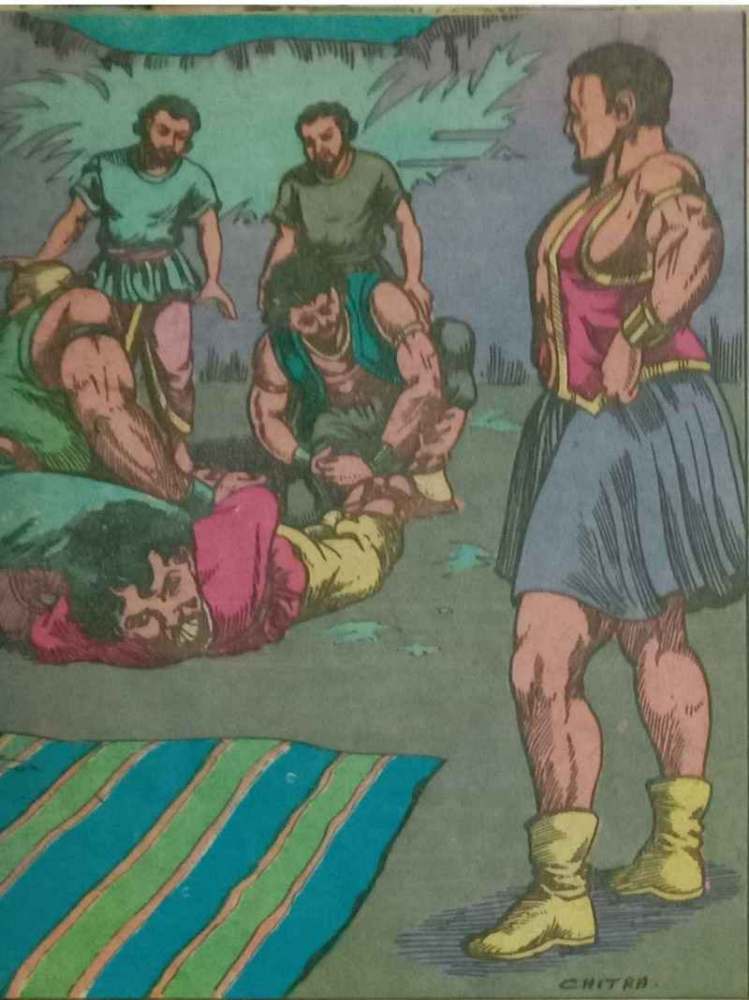
“ଭାଇ, ତମର ସିଏ ଦୋସ୍ତ, ସିଏ କ’ଣ ମୋର ଦୋସ୍ତ ନୁହେଁ ? ଆମେ କ’ଣ ଆଉ ନିଃସ୍ୱ ହୋଇ ରହିବୁ ? ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆମେ କ’ଣ ପୁରା ଅବନ୍ତୀ ନଗରର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସରୁଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ-ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ତମେ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର । ଆଜି ରାତିରେ ସେମାନେ ଏଠି ଖିଆପିଆ କରନ୍ତୁ ।”

“ପିଙ୍ଗଳ ! ତୁ ଆମ ସମ୍ମାନ ରଖିଦେଲା । ତୋ କଥା ଆମକୁ ଅମୃତ ଭଳି ଲାଗୁଛି ।” ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ କହିଲେ ।

“ହଁ, ସତ କହୁଛି । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଆ ଖାନା ଖୁଆଇବା ।” ପିଙ୍ଗଳ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲା ।







“ତା’ହେଲେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସିବା ଠିକ୍ ହେବ ।” ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ ଏତିକି କହି ପୁଣି ସହର ଆଡ଼େ ମୁହଁାଇଲେ ।

ଦିନଯାକ ଜୁଆ ଆଉଁଡ଼ା ଓ ସରବ ଖାନାରେ ବତାଇ ଦୁହେଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଯାଇ ସେ କପ୍ତାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଏଥର ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକିଲେ । କପ୍ତାନ ଦୁଇଜଣ ବଳୁଆ ନାବକ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ସହ ଚାଲିଲା ।

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପିଙ୍ଗଳ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ନମସ୍କାର କଲା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଘରକୁ ସ୍ଥାଗିତ କଲା ।

ସେମାନେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉତ୍ତରୁ ପିଙ୍ଗଳ ଓ ମା ସେ ଯାଦୁ ଅଳିରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ସୁଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଆଦାୟ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ପରଶିଲେ । କପ୍ତାନ ଯାଦୁ ଅଳି ବିଷୟରେ ତ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲେ କି ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ ବହୁତ ପରିସାପନ୍ନ ଖଇଁ କରି ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି ।

ଶିଆପିଆ ପରେ କପ୍ତାନ ତା’ର ସମସ୍ତ ଯାହାର ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାନ୍ତି । କପ୍ତାନ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି । ପିଙ୍ଗଳ ସରଳ ମନରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କପ୍ତାନଙ୍କ ଗପ ଶୁଣୁଥାଏ ।

କପ୍ତାନ ଭାବିଥିଲେ ପିଙ୍ଗଳ ବେଶି ଗୁଡ଼ରେ ଟିକିଏ ଭୁଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ କାବୁ କରିନେବେ । କିନ୍ତୁ ଗପ ଶୁଣିବାର ଉତ୍ସାହରେ ପିଙ୍ଗଳ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

କପ୍ତାନ ଭାବିଲେ, ଏମିତି ଯଦି ସାରା ରାତି ପାହୁଁଯିବ, ତେବେ ପିଙ୍ଗଳକୁ ଜାହାଜକୁ ନେବା ଅସୁବିଧାଜନକ ହେବ । ସେଇ, ହୋଇଗଲେ ରସ୍ତାଘାଟରେ ଲୋକ ଚଲିଲେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ପିଙ୍ଗଳ ଛୁଟି ପିଟି ହେଲେ ତା’ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ିବ । ଫଳରେ ନାନା ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେବ ।

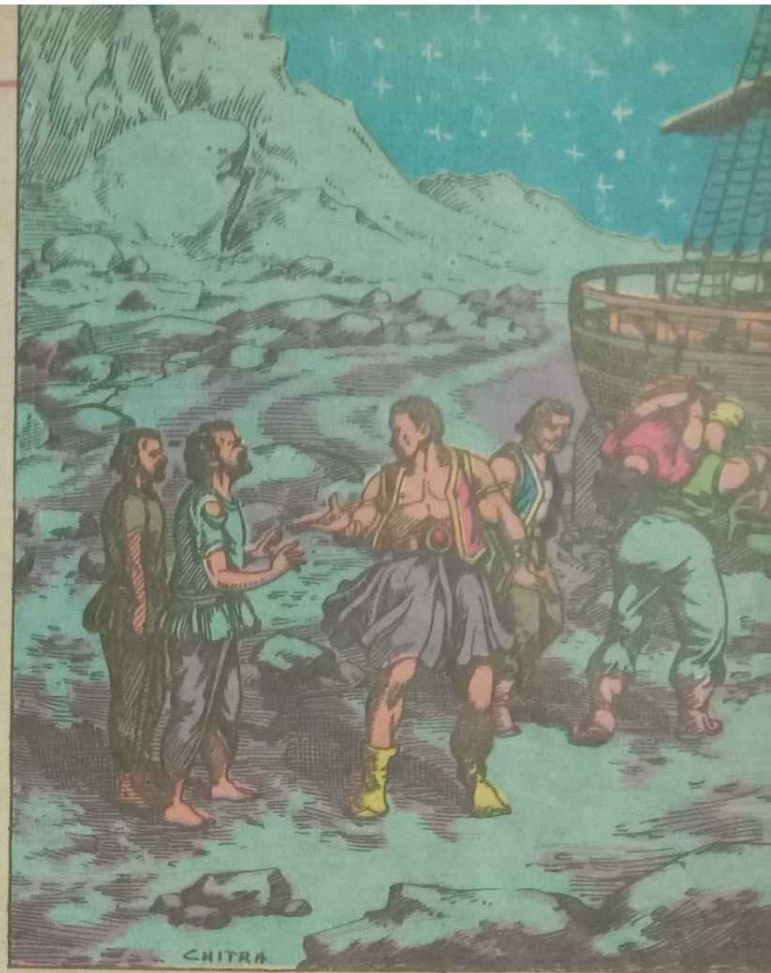


ଅଧରାତ ବେଳକୁ କପ୍ତାନ ଇଶାବ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ଦୁଇ ନାବିକ ପିଙ୍ଗଳ ଉପରକୁ ଲଂଘ ଦେଲେ । ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ ପିଙ୍ଗଳ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଶେଞ୍ଚି ଦେବା ଫଳରେ ସେ ପାଟି କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ତା' ଶୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ପିଙ୍ଗଳ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚିଜଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଏକା ବା କ'ଣ କରିବ ? ସେଉଁଠି ସେ ଭଲ୍ଲି କୁକେତୁକୁ ସ୍ମରଣ କଲ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଖ୍ୟକୁ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲେ ଭଲ୍ଲି କୁକେତୁ ଆସିବା କଥା, ସେ ମନ୍ତ୍ରଟି କୌଣସି ମତେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଲ ।

ମା ବୁଢ଼ୀ ସେତେବେଳକୁ ପାଖ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେ ଏସବୁ ଘଟଣା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଜଣେ ବଳବାନ୍ ନାବିକ ପିଙ୍ଗଳକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚାଲିଲ । ଅନ୍ୟମାନେ ତା'କୁ ଘେରି ରହି ବାଟ ଚାଲିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ଜାହାଜ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଦତ୍ତ କପ୍ତାନକୁ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ମନେ ରଖିବେ, ଏ ଟୋକା ଯେମିତି କସ୍ତୁର କାଳେ ପଲାଇ ଆସି ନପାରେ !”



“ମୋ କବଳରୁ ଖସି ଆସିବ, ଏପରି ବାପର ପୁଅ କେହି ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ !” କପ୍ତାନ ସଗର୍ବେ କହିଲ ।

“ଜାହାଜ ଶୀଘ୍ର କୁଳ ଛାଡ଼ିବ ତ ? ନହେଲେ ଇଏ ପଲେଇ ଆସିବ ।” ଜୀବଦତ୍ତ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲ ।

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୁହା ଜଂଜିରରେ ବନ୍ଦା ହେବ । ପଲେଇ ଆସିବ କିପରି ?” କପ୍ତାନ କହିଲେ ।

ଦୁଇଭାଇ କପ୍ତାନକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସକାଳେ ଦୁହେଁ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ମା, ପିଙ୍ଗଳ ଶଲ କୁଆଡ଼େ ?”



“ତା’ କୋଠାରେ ଶୋଇଥିବ !”  
ମା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ନା, ମା, ସିଏ ତା’ କୋଠାରେ ନାହିଁ  
କି ଆଉ କେଉଁଠି ବି ନାହିଁ । କପ୍ତାନ ସାଙ୍ଗରେ  
ଘରରେ ପଲେଇ ଯାଇନାହିଁ ତ ?”  
ଜୀବଦତ୍ତ ପଚାରିଲା ।

ଲକ୍ଷଦତ୍ତ କହିଲା, “ହେଇଥିବ । କାରଣ  
କପ୍ତାନ କହୁଥିଲେ ସମସ୍ତ ଭିତରେ କୌଣସି  
ଦ୍ଵୀପରେ ଶୋଇପାରିବ କୋଠା ଅଛି ।  
ସେ କୋଠା ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ  
ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଚି ରହିଛି । ପିଙ୍ଗଳ କହୁଥିଲା  
ପୋତାଧନ ବାହାର କରିବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ୍ ।”

ମା କହିଲେ, “ତେବେ ସେ ସେହି କପ୍ତାନ  
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାର ଯାଇଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।  
ସେ ସବୁଦିନେ ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରିବାକୁ  
ଭଲଯାଏ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ସେ  
ନିରାପଦରେ ଲେଉଟି ଆସୁ । ତା’ର ଯେପରି  
ସାହସ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସେହିପରି ଦୟା ॥”

“ମା, ତମ ଆଖିରେ ପିଙ୍ଗଳର ସବୁ ଗୁଣ  
ଭଲ । ଆମେ ଅପଦାର୍ଥ । ନା କ’ଣ ? ତମେ  
ଆମର ଅପମାନ କଲ । ଆମେ ଆଉ  
ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନା ।  
ଆମ ବାପା ଯେଉଁ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି,  
ସେସବୁ ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଆମେ ସେସବୁ ଧରି  
ଘରୁ ବାହାର ଯିବା ।” ଏହା କହି ଜୀବଦତ୍ତ  
ଓ ଲକ୍ଷଦତ୍ତ ପିଙ୍ଗଳ ଶୁଣିଥିବା ଧନ ଦୌଳତ  
ଓ ତା’ ଯାଦୁ ଥଳ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ମହଲକୁ ବୁଝିବାକୁ ମା’କୁ  
ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମା କହିଲେ,  
“ତମ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ତ ତମେ ଦୁହେଁ କାହିଁ  
କେବେଠୁଁ ଶେଷ କରି ଦେଇଥିଲ । ଘରେ  
ଯାହା ଅଛି, ସେସବୁ ପିଙ୍ଗଳର ଅର୍ଜିତ ଧନ ।  
ସେସବୁ ନେଇଯିବା ତମର ଅଧର୍ମ ହେବ ।  
ପିଙ୍ଗଳ ଆସି ଶୋଇଲେ ମୁଁ କ’ଣ କହିବି ?”

“ଗ୍ରେପ୍ !” ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷଦତ୍ତ ଧମକ  
ଦେଲେ ।

(ତମିଶ)







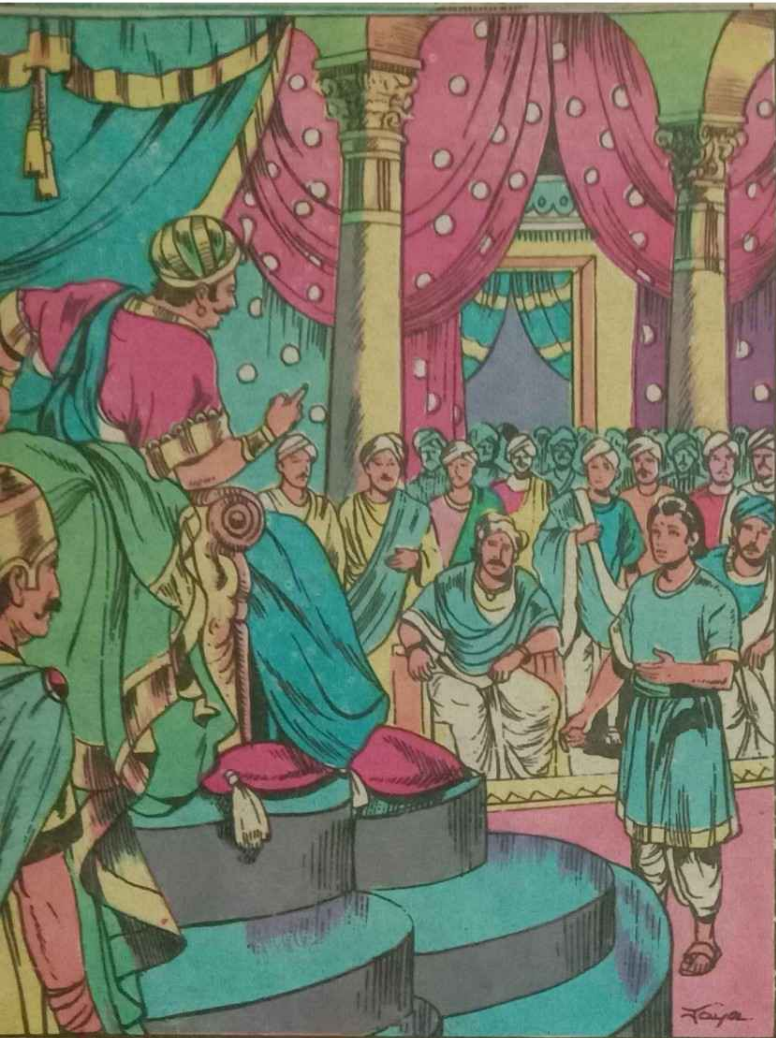
## କବି-ଯଶ-ପ୍ରାର୍ଥୀ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ତୁମକୁ ତୁମ ବର୍ଷା  
ହେଉଥାଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼ ମଝିରେ  
ଶୁଭୁଥାଏ ଶୂନଶୂନପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ଓ  
ଅଗରିଶମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ବିଜୁଳି ଆଲ୍ଲାଅରେ  
ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରଜା ବିହମାର୍ଜ ତଳେ ବି ବିଚଳିତ  
ନହୋଇ ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷାବେହେଶ କଲେ ଓ  
ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ ତାକୁ  
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟପଥ  
ଅତ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ  
ଶବ୍ଦିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରଜା ! ତମେ  
ଯେ ଏକାମ ହାତକୁ ନେଇଛ, ଏଥିରେ ଯିବା  
ହେଲେ କିଭଳି ସୁଖଲାଭର ଆଶା କରୁଛ ?  
ଅନେକ ସମୟରେ ସୁଖ ପାଇ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ  
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି ।  
ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା କହୁଛି, ମନଦେଇ

ବେତାଳ କଥା





ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମସାର ଲାଭକ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : କହ୍ନୋଜ ଦେଶରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରପାଳ । ସାହିତ୍ୟ ରସିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଖ୍ୟାତି ଥିଲା, ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେହିପରି ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଅନେକ କବି ଓ ପଣ୍ଡିତ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଯଥାବିଧି ଅଭିନୟନ ପାଉଥିଲେ ।

ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ଶ୍ରାବଣ ନାମକ ଯୁବକ ଥିଲା । ସେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲା । ତେବେ ଗାଁରେ ବସି କବିତା ଲେଖି କେହି ପେଟ ପୋଷି ପାରେନା । ତେଣୁ

ସେ କ’ଣ କରିବ ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ରାଜଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

“ମହାରାଜ, କଣ ହେବାପାଇଁ ମୋର ବାସନା ବଡ଼ ପ୍ରବଳ । କିନ୍ତୁ ଭଲବ କିପରି ?” ସେ କହିଲା ।

“ତମେ କବିତା ଲେଖିଲଣି ?” ରାଜା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ହଁ, ମହାରାଜ !” ଏହା କହି ଶ୍ରାବଣ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ି ରାଜାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା । ରାଜା ଶୁଣି ହେଲେ ଓ ଶ୍ରାବଣକୁ ରାଜଦରବାରରେ ନିୟୁକ୍ତ ଦେଲେ । ରାଜାଙ୍କ କବିତା ପ୍ରେମ ଦେଖି ଶ୍ରାବଣ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ।

ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ରାଜ୍ୟର ଭଲ ଭଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥିବା କବିମାନେ କବିତା ପଢ଼ନ୍ତି । ରାଜା ସେସବୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତି ଓ କବିମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାନ୍ତି ।

ଶ୍ରାବଣ ଦେଖିଲା, ଯେଉଁ କବିତାମାନ ରାଜାଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରୁଥିବା, ସେସବୁ ସୁଚିପୁର୍ଣ୍ଣ । ଅନେକ କବିତା ମୋଟେ କବିତା ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ସେ ଭାବିଲା, କବିମାନେ ଗଣ୍ଡବ ବୋଲି ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖିଲା, ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ ଥିଲାବାଲା ଲୋକ । ରାଜାଙ୍କଠାରୁ



ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି  
କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ।

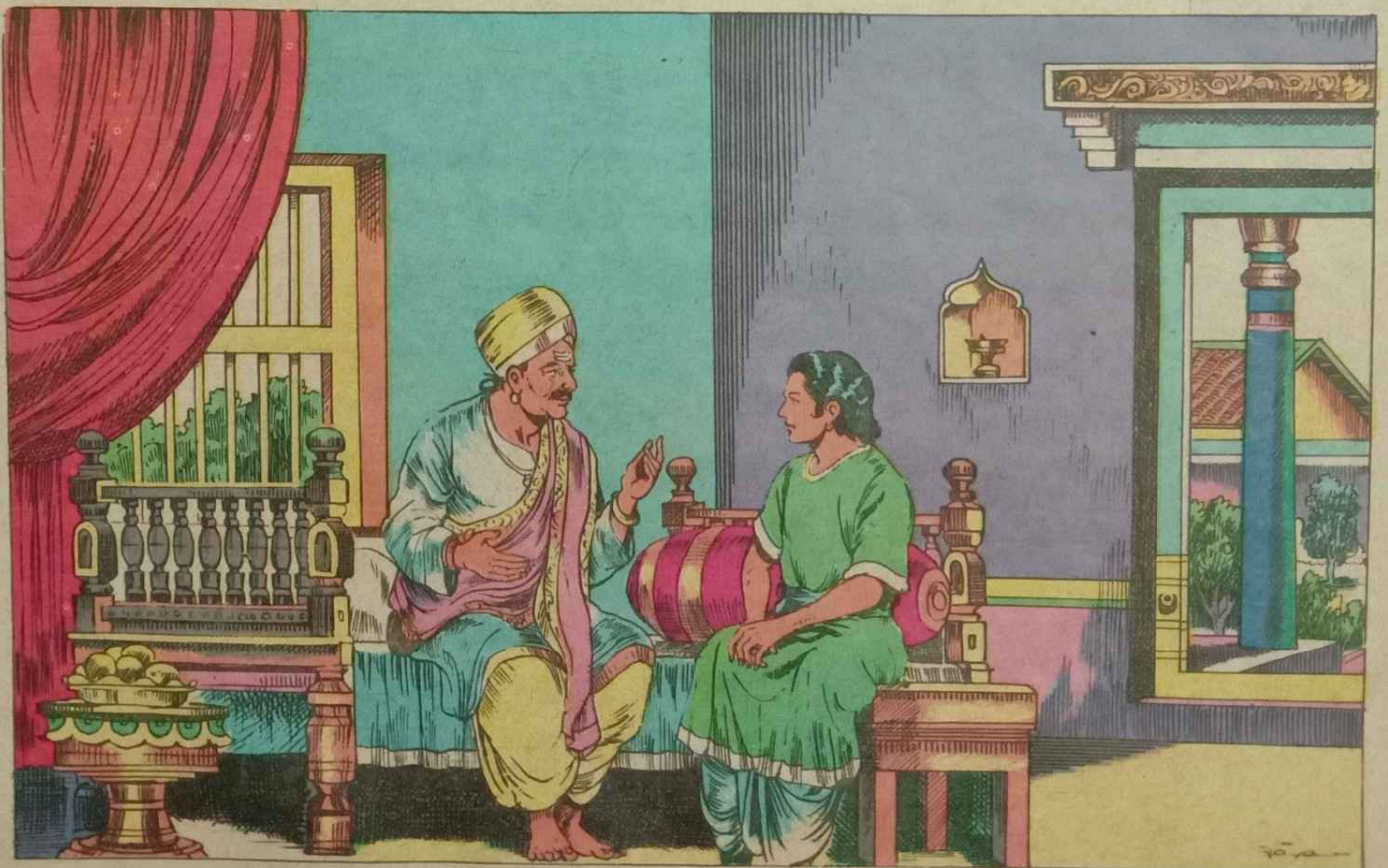
ଶ୍ରାବଣ ଯେତେବେଳେ କିଛି ନୂଆ କବିତା  
ଲେଖି ରାଜାଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ, ରାଜା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଓ  
ତାକୁ ଅଭିନୟନ ଜଣାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାଜା  
ତାହାଠାରୁ ଅଧୋଗ୍ୟ କବିଙ୍କୁ ବି ଏକାପ୍ରକାର  
ଅଭିନୟନ ଜଣାଉଥିବା ପୁଲେ ଶ୍ରାବଣ ସେ  
ଅଭିନୟନରେ ବିଶେଷ ଖୁସି ହୋଇ ପାରେ  
ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଛଅମାସ ବିତିଗଲା ।  
ଦିନେ ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ନାମକ ଜଣେ କବି ଆସି  
କେଇଦିନ ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କର ଅତିଥି ହେଲେ ।  
ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ଜମ୍ବୁଦ୍ୱୀପ ବ୍ୟାପି କବି ହିସାବରେ  
ଖ୍ୟାତ ଲଭୁଥାନ୍ତି । ସବୁ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ

ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆ ହେଉଥାଏ । କନ୍ୟୋକ  
ଦରବାରରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା  
ମିଳିଲା ।

ଦିନେ ଶ୍ରାବଣ ଶଙ୍କରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି  
ନିଜର କେତୋଟି ସୁନିର୍ବାଚିତ କବିତା ତାଙ୍କୁ  
ଦେଖାଇଲା ଓ କହିଲା, “ମହାଶୟ, ମୁଁ କବି  
ବୋଲି ମୋତେ ମାସିକ ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରାରେ  
ରାଜ-ଦରବାରରେ ଚୂକିବା ମିଳିଛି । ଆପଣ  
ମୋ କବିତା ପଢନ୍ତୁ ଓ ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ ।  
ମୋ କବିତା ରସୋତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ନା ନାହିଁ ?”

ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କବିତା  
କେତୋଟି ପଢିଲେ ଓ କହିଲେ, “ବାପା, ଏ  
ରାଜା ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ବ୍ୟକ୍ତି । ତୁମେ  
ଭାଗ୍ୟବାନ ! ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ।”







ଶ୍ରାବଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରଥମେ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଶମ୍ଭୁର ଦେଖାଗଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନୀରବ ରହି ସେ କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣ ମୋର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଲେ ।”

ଶଙ୍କରନନ୍ଦଙ୍କୁ ଜୁହାର କରି ସେ ସିଧାସଳଖ ମନ୍ଦୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ କାଣି ଯାଇ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠାକାର ଦରବାର ପଦରୁ ମୋତେ ଅବ୍ୟାହତ ମିଳୁ ।”

ମନ୍ଦୀ ଇସ୍ତଫା ଦିଏ କହିଲେ, “ହେଉ, କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ନକରି ଯଦି ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, ତେବେ ତାହା କୃତଜ୍ଞତା ହେବ । କୃତଜ୍ଞତା ମହାପାପ ।”

“ନା, ମହାମନ୍ଦୀ ମହୋଦୟ ! ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ହେବି ନାହିଁ । ରାଜାଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଯିବି ଓ ଆଜ୍ଞାବନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତଥା ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବି ।”

ଏହାପରେ ଶ୍ରାବଣ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ବିଦାୟ ନେଇ କାଣି ଚାଲିଗଲା ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହି ତା'ପରେ ଡାକୁ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରାଜା ! ଶଙ୍କରନନ୍ଦଙ୍କ କଥାରେ ଏପରି କ'ଣ ଥିଲା ଯେ ଶ୍ରାବଣ ପ୍ରଥମେ ଖୁସି ହୋଇ ପୁଣି ଶମ୍ଭୁର ହୋଇଗଲା ? ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦରବାରର ସୁଖ ସୁବିଧା ଛାଡ଼ି କାଣି ଯିବାକୁ କାହିଁକି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ? ରାଜା ତାକୁ ଦରବାରରେ ରଖାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବେ ବୋଲି କାହିଁକି କହିଲେ ? ରାଜା ! ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ବଚ୍ଛଦ୍ୟୁତ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ୱିଧା ନକରି ରାଜା ବିହମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଶଙ୍କରନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ ଶୁଣି ଶ୍ରାବଣ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପରେ ପରେ ସେ ତା'ର ମର୍ମ ଅନୁଭବ କରି ଶମ୍ଭୁର ହେଲା । ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା



ହେଉଥିଲା, ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ରାଜାଙ୍କ ରସଗ୍ରାସ୍ତା ବସୟରେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେବା ସ୍ବାସ୍ଥବଳ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତାହା ନକରି ସେ କହିଲେ ରାଜା ଦୟାଳୁ । ଅର୍ଥାତ୍ ରାଜାଙ୍କ କାବ୍ୟକବିତା ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ଉପରେ ଶଙ୍କରାନନ୍ଦଙ୍କର ଆସ୍ଥା ନଥିଲା । ଦୃଢ଼ାୟରେ ଶ୍ରାବଣକୁ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି କହିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରାବଣ ତାଙ୍କ କବି ପ୍ରତିଭା ଯୋଗୁଁ ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ଦରମା ପାଇବା କଥା ନୁହେଁ, ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ପାଇଛନ୍ତି । ଦୃଢ଼ାୟରେ ସେ କହିଲେ ଶ୍ରାବଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ଅର୍ଥାତ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ କବିତା ଏପରି କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ ।

“ଶ୍ରାବଣ ଦେଖିଲେ ଯେଉଁ ଦରବାରରେ ଅନ୍ୟ କବିମାନେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କମ ପ୍ରଚାର କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବ କିଏ ଯେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେବ ? ତେଣୁ ସେ କାଶୀ ଯାଇ ବିଦ୍ୱାନ-

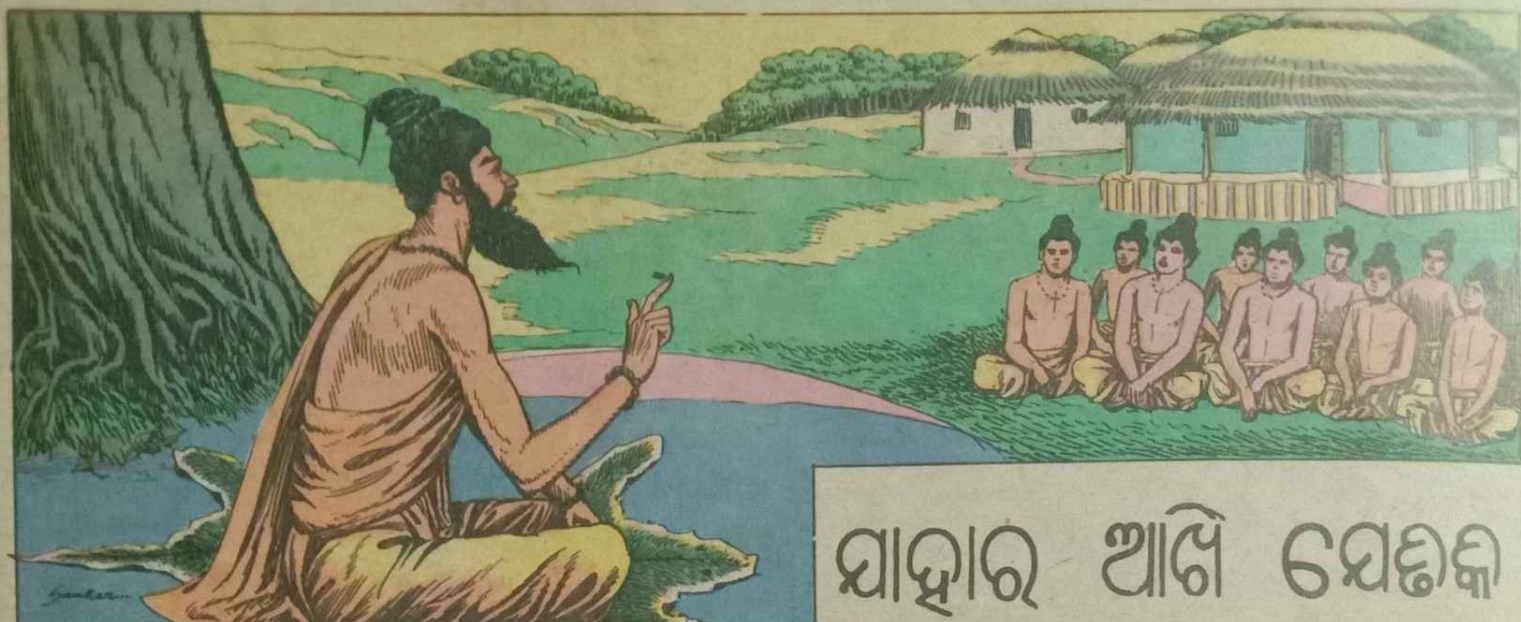
ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । “ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୃତଜ୍ଞ ହେବାର କାରଣ ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ । ରାଜାଙ୍କ ରସଜ୍ଞାନ ନଥିବା କଥା ସେ ବୁଝିଥିଲେ । କାଳେ ସେକଥା ଅନ୍ୟତ୍ର କହି ସେ ରାଜାଙ୍କ ସୁନାମରେ ଆସି ଆଣିବେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ । ରାଜା କବିତା ବୁଝନ୍ତୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ, ରାଜା ଯେ ଶ୍ରାବଣଙ୍କର ବହୁତ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରାବଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଅନୁଚିତ, ମନ୍ତ୍ରୀ ପରୋକ୍ଷରେ ଏହି କଥା ଚେତେଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରାବଣଙ୍କର ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଥିବାରୁ ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ବାସ୍ତବିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ପାପ କରିବାରୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ବାସ୍ତବିକ କୃତଜ୍ଞତା ଏକ ମହାପାପ ।”

ରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ତରଦାନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।

(କଳ୍ପିତ)







## ଯାହାର ଆଖି ଯେତେକ!

ଦ୍ଵିତୀୟାଳେ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ସରୋବର କୂଳରେ ମାତଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଗୁରୁ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଶିକ୍ଷକ । ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ବଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ନାତକୁ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁକୂଳ ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ।

ଗୁରୁକୂଳର ପିଲାମାନେ ଖାଲି ଶିକ୍ଷା-ଦାସୀରେ ନୁହେଁ, ଆଗୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ୍ ପାଉଥାନ୍ତି ।

ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଏ ବିରୂପ ନାମକ ପିଲା । ସେ ରଜାଙ୍କ ଭଣଜା । ପିଲାଟି ବୁଦ୍ଧିମାନ, କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଗଲ ଓ ଅବାଧ । ମାତଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ନିକଟ ଶବ୍ଦ ଥିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଲେଙ୍କଡ଼ା ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି କହୁଥାଏ ।

ବିରୂପର କଥାବାଣୀ ଚଟାଡ଼ାଙ୍କ ଯେ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି କରୁଥାନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାକୁ କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । କାରଣ, ଗୁରୁ କହିଥାନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସବଦା ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ତୁଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ବିରୂପକୁ ଏଡ଼ାଇ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ।

ଦିନେ ଗୁରୁ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ଅବସରରେ କହିଲେ : ପିଲାମାନେ, ଆଜି ତମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗପ ଶୁଣାଇବି । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଏଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ବଣ ଭିତରେ ଭୈରବୀନାଥ ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଗୁରୁ ଥିଲେ । ସେ ମନ୍ଦିରରେ ମଧ୍ୟ ଧୂରନ୍ଧର ଥିଲେ । ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଯଦି କୌଣସି ଶିଷ୍ୟ ବଞ୍ଚେଷେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଦେଖାଉଥିଲା,



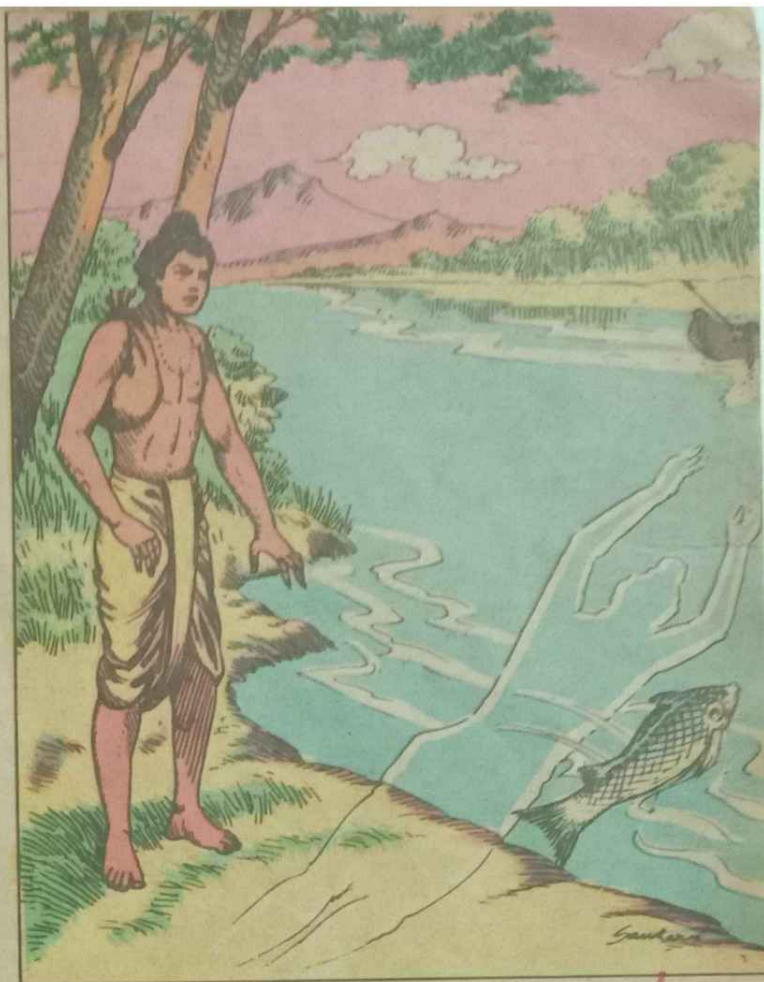
ତେବେ ସେ ତାକୁ କିଛି ମନ୍ଦତନ୍ତ ବଦ୍ୟା ଶିଖାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦତନ୍ତ ସେ ସହଜରେ କାହାକୁ ଦେଉ ନଥିଲେ । ଯିଏ ସେସବୁର ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରିବ, କେବଳ ତାକୁହିଁ ଦେଉଥିଲେ ।

ଥରେ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଚାଲିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ ରହିଗଲେ । ସେମାନେ ମନ୍ଦବଦ୍ୟା ଶିଖିବା ନିମନ୍ତେ ଜଗର ଲଗାଇବାରୁ ଗୁରୁ କହିଲେ, “ତମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବଦ୍ୟା ଶିଖାଇଦେବି । ଆଉ ଅଧିକ ନୁହେଁ । କାରଣ ମନ୍ଦତନ୍ତ ଶିକ୍ଷା ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝୁଛି ।”

ଏହା କହି ଗୁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦ ଶିଖାଇଦେଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାମାତ୍ରକେ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ କହିଦେଲେ, “ସାବଧାନ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ପ୍ରୟୋଜନ ଉପସ୍ଥିତ ନହେଲେ ଏ ବଦ୍ୟା ପ୍ରୟୋଗ କରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ମଜା ବା କୌତୁହଳ ପାଇଁ କଦାପି ନୁହେଁ ।”

ଶିଷ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । “ନା, ଗୁରୁଦେବ, ବିନା ପ୍ରୟୋଜନରେ ଆମେ ମନ୍ଦ କଦାପି ପ୍ରୟୋଗ କରିବୁଁ ନାହିଁ ।” ଦୁହେଁ କହିଲେ ।



ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ବଦାୟ ନେଇ ଗଲେ । ବାଟରେ ନଈ ପଡ଼ିଲା । ନାଉରାଆ ବିପରୀତ ଡାକରେ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା, “ଯିଏ ଫେରିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମାଛ ହୋଇ ଆମେ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା ଆସ ।”

“ନା, ନା, । ଗୁରୁ କହିଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ନହେଲେ ଏପରି କରିବା କଥା ନୁହେଁ ।” ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା ।

“ଆରେ ଭାଇ, ଆମେ ଯଦି ମନ୍ଦକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ କରିବା, ତେବେ ତାହା ଶିଖି ଲଭ ହେଲା କ’ଣ ? ଆସ, ଆସ, ମାଛ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା ।” ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା ।



“ନା, ଗୁରୁ କ’ଣ କହିବେ ?” ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିଷ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ।

“ଆରେ, ଗୁରୁ କ’ଣ ଏଠି ଦେଖୁଛନ୍ତି ?” ଏହା କହି ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ମାଛ ବନ୍ଦି ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିଷ୍ୟ କିଛି ସମୟ ପରେ ନୌକାରେ ନିଜ ପାରି ହେଲା ।

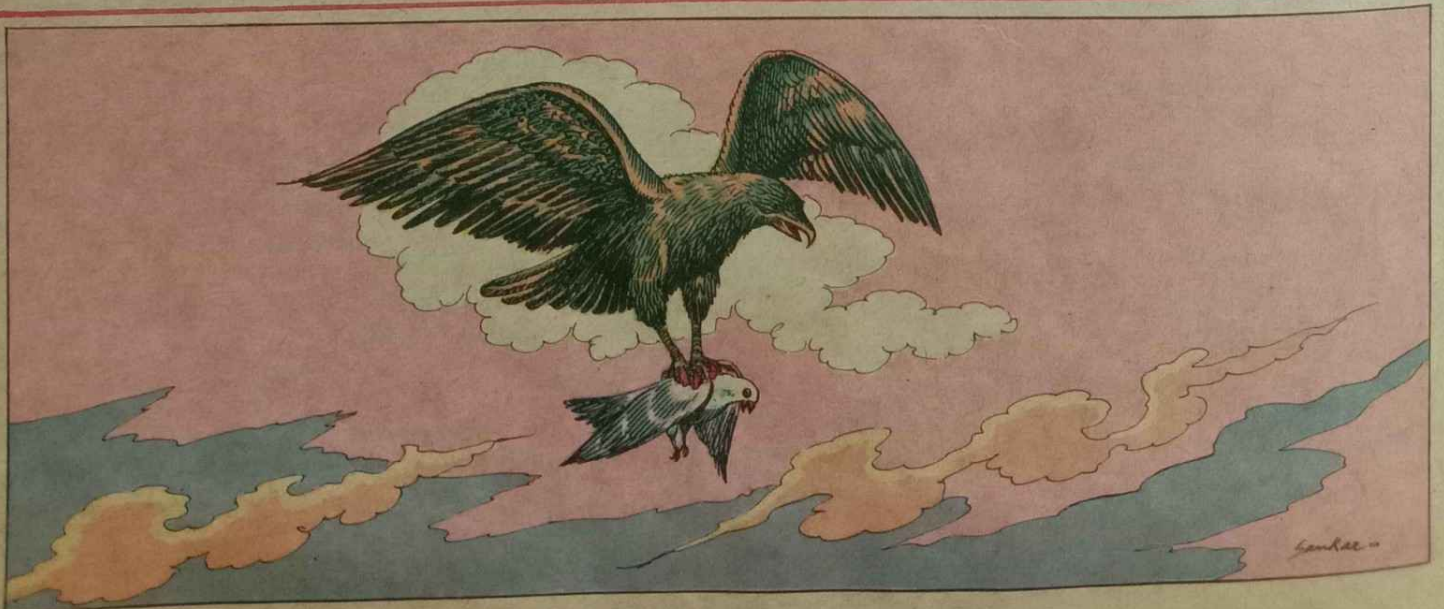
ସେମାନେ ଯେଉଁ ସହରକୁ ଯାଉଥିଲେ, ତାହା ବହୁତ ଦୂର । ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ପୁଣି କହିଲା, “ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା ଚାହୁଁ । ଚଢ଼େଇ ବନ୍ଦି ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ।”

ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିଷ୍ୟ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଗୋଟାଏ କପୋତ ବନ୍ଦି ଉଡ଼ିଗଲା । କିଛି ସମୟ ଉଡ଼ିବା ପରେ ସେ କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ପଡ଼ିଛି, ହଠାତ୍ ବଡ଼ ଧରଣର ଚିଲଟିଏ ଆସି ଝାମ୍ପମାରି ତାକୁ ଧରି ଉଡ଼ିଗଲା । ଚିଲ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ମଣିଷ ହୋଇଗଲା ଓ ଶୂନ୍ୟରୁ ଖସି

ଆସି ତଳେ ପଡ଼ି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ ଆଘାତ ପାଇଲା ଓ ଛେଟା ହୋଇଗଲା ।

ମାତଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପିଲାଏଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ପିଲାଏଁ, ସେଦିନର ସେ ଯୁବକ କିଏ ଜାଣ ? ସିଏ ମୁଁ । ଗୁରୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଛେଟା ହୋଇଛି । ସିଏ ଅବାଧ ହେବ, ସିଏ ତା’ର ଫଳ ଘେଟିବ । ମୁଁ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା । ତେଣୁ ମୋତେ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା କହିଲେ ମୋର କିଛି ହାନି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସିଏ କହିବ, ତା’ର ସ୍ଵଭାବ ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ସିଏ ମୋର ଗୁରୁ-ପଣ ନଦେଖି ମୋ ଦେହର ହୁଟି ଦେଖିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ତା’ର ଦେଖିବା ଶକ୍ତି ଅତ୍ୟଧିକାବଦ୍ଧା”

ସବୁ ପିଲା ବିରୂପ ଆଡ଼େ ଆନାଇଲେ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସି ରହିଲା । ଏହା ପରେ ସେ କଥାବାଣୀ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ବହୁତ ସଫଳ ହେଲା ।







## ତାଳିକା

ଯଦୁବାବୁ ଜଣେ ଗ୍ରେଟିଆ ଜମିଦାର ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ । ନାମ ଲଳିତା । ପିଲାବେଳଠୁଁ ତା' ମା ମରିଯାଇଥାଏ । ସାବତ ମା' ତାକୁ ବଡ଼ ଦତ୍ତଗଞ୍ଜି କରୁଥାଏ । ସାବତ ମା'ର ଉପଦ୍ରବ ସହି ସହି ଲଳିତା ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ସାବତ ମା' ବି ମରିଗଲା, ସେହିଦିନ ସେ ଯେମିତି ଦୁନିଆ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା !

ଗୁଜର ବାକର ସାହି ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଲଳିତା କର୍କଶ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ବୟସ ବେଶି ନହେଲେ ବି ରୋଗ ଯୋଗୁଁ ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଝିଅକୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲଳିତାର ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର : “ମୁଁ ହକ୍ କଥା କହେ । କାହାକୁ ଶାତର କରେ

ନାହିଁ ।”

ଲଳିତାକୁ କାହାକୁ ବାହା ଦେବେ, ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ଏହା ହେଲା ବଡ଼ ଚିନ୍ତା । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ ବଂଶୀବାବୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ବଂଶୀବାବୁଙ୍କୁ ଯଦୁବାବୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥା'ନ୍ତି । ବଂଶୀବାବୁ ବି ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ ଯଦୁବାବୁ ବଂଶୀବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା କଥା କହିବାରୁ ବଂଶୀବାବୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତମେ ମୋ ପୁଅ ସୁଧୀରକୁ ତ ଜାଣ ! ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସହରରେ ଅଛି । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି । ତାକୁ ଲେଖିଛି, ଗୁଜର ଗୁଡ଼ି ସେ ଗୁଲିଆସୁ ଓ ଘର ଦାୟିତ୍ବ ନେଉ । ତା'ସହ ଲଳିତାର ବିବାହ ହେଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ?”

ଯଦୁବାବୁ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲେ, “ଭାଇ ବଂଶୀ, ତମକୁ ମୁଁ କ'ଣ କହି

ପରଶ ବର୍ଷ ତଳର ‘ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା’ରୁ ଗୃହୀତ





ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ ? ଲଳିତା ଭଲ ବଦ୍-  
ମେଜାଜା ହିଅକୁ ବୋହୂ କରି ନେବାକୁ  
ତମର ଯେ ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ, ଏହା କେବଳ ମୋ  
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ ।”

“ଲଳିତା ବଦ୍‌ମେଜାଜା ସତ, କିନ୍ତୁ  
ତା’ ହୃଦୟ ଭଲ । ବ୍ୟବହାର ବଳେ  
ସୁଧୀର ହୋଇଯିବ ।” ବଂଶୀବାବୁ କହିଲେ ।

ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ପରେ ପରେ  
ଯଦୁବାବୁ ଓ ବଂଶୀବାବୁ ମରିଗଲେ ।  
ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଲଳିତା ଓ  
ସୁଧୀର ପାଇଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର  
ଅଗ୍ରବ ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ଲଳିତା  
ଗୋଟାଏ ବି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ରାଜି  
ନୁହେଁ । ଘରେ ଗୁଳର ବାକର ରଖିବାକୁ

ଦେବ ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ସେ ନିଜେ  
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ସେ ତ ପାରିବ  
ନାହିଁ, ଫଳରେ ସୁଧୀରକୁହିଁ ସବୁ କରି-  
ବାକୁ ହୁଏ । ସୁଧୀର ଯଦି ଟିକିଏ  
କାମ ଦାମରେ ବିଳମ୍ବ ବା ହେଲା କରେ,  
ତେବେ ଲଳିତା ରଡ଼ି କରି ତାକୁ ଗାଳି  
ଦିଏ ।

ଦିନେ ଲଳିତା କହିଲା, “ଦେଖ କାମର  
ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରାଯାଉ । ତାଲିକାର  
ସବୁ କାମ ତମେ କରିବ । ତା’ ବାହାରେ  
ଯାହା; ସେ ସବୁ ମୁଁ କରିବି ।”

“ହଉ, ସେଇଆ ହଉ ।” ସୁଧୀର  
କହିଲା ।

“ବରଫ ତାଲିକା ହୋଇଗଲା । ଏଥିରେ  
ଥିବା କାମଦାମ ମନ ଦେଇ କର । ଏହା  
ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ବି କାମ କରିବାକୁ  
ହେବ ନାହିଁ ।” ଲଳିତା କହିଲା । ସୁଧୀର  
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ଗ୍ରହଣ କଲା । ପ୍ରଥମ କଥା ତାଲିକା  
ଦୀର୍ଘ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ସବୁ କାମ କଲେ ବି  
ଲଳିତା କିଛି ନା କିଛି ଭୁଲ୍ ଧରିବ ।

ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବ ଆସୁଥାଏ । “ନିଅ,  
ସବୁ ଲୁଗାପଟା, ସତରଞ୍ଜି, ପର୍ଦା ଇତ୍ୟାଦି  
କାଟି ଆଣ ।” ଲଳିତା କହିଲା ।

“ଆରେ ବାପ୍, ଏହା କ’ଣ ସମ୍ଭବ ?”  
ସୁଧୀର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହିଲା ।

“କାହିଁକି, ଲୁଗାପଟା କାଟିବା କାମ  
କ’ଣ ତାଲିକାରେ ନାହିଁ ?” ଲଳିତା ଜବାବ୍  
ଦେଲା ।



“ଲୁଗାପଟା କାଟିବା କାମ ଅଛି ଯେ, କିନ୍ତୁ ସତରଞ୍ଜି, ପର୍ଦା ରଚ୍ୟାଦି କରୁକରି କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ ଆଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?”

“ପଇସା ଶୁଣା ହୋଇଛି ପରା ! ବୁଲ, ବୁଲ, ସବୁ ଉଠାଅ ।” ଏହା କହି ଲଳିତା ସବୁ ଗଦେଇ ଦେଲା । ଅଗତ୍ୟା ସୁଧୀର ସବୁ ଧରି ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

“ସେମିତି ନୁହେଁ, ଏମିତି ଜୋରେ କରୁଛ !” କହି ଲଳିତା ସତରଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡିକ ସୁଧୀର ହାତରୁ ନେଇ ପଥର ଉପରେ ଚଢ଼ିଛି, ଗୋଡ଼ ଖସି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

“ମୋତେ ଉଠାଅ, ଉଠାଅ ।” ସେ ପାଟି କଲା ।

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ପାଣି ତମ ବେକଯାଏ ହେବ ।” କହି ସୁଧୀର ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ଓ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ।

“ବୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲ ?” ଲଳିତା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସୁଧୀରକୁ ପଚାରିଲା ।

“ତାଲିକା ଆଣିବାକୁ । ତମକୁ ପାଣିରୁ ଉଠାଇବା କାମ ମୋର କି ନୁହେଁ, ତାହା ଦେଖିବାକୁ ହେବ ତ !”

“ମୁଁ ଶୀତରେ ମଲିଣି । ପୁଣି ଜୋର ଲଗୁଛନ୍ତି । ତମେ ତାଲିକା କ’ଣ ଦେଖୁଛ ?”

“ତାଲିକା ବାହାରେ କାମ କଲେ ପୁଣି ଗାଳି ଖାଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ତ ?”

“ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ସେ ତାଲିକା ! ମୋତେ ରକ୍ଷା କର ?” ଲଳିତା କାନ୍ଦ ପକାଇ କହିଲା ।

“ଭଲ କଥା !” କହି ସୁଧୀର ତାଲିକା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଓ ଲଳିତାକୁ କୁଳକୁ ଆଣିଲା ।

ତେଣିକି ଆଉ ଲଳିତା ତାଲିକା କଥା ଉଠାଏ ନାହିଁ । ହମେ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ନମ୍ର ହେବାକୁ ଶିଖିଲାଣି ।







## ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ

ଯେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ କାଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ବୋଧୁସତ୍ତ୍ୱ ମଗଧର ରାଜ ପରିବାରରେ ଜଣେ ସେବକ ଭାବରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ମଗଧ ଓ ଅଙ୍ଗଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଚମ୍ପା ନାମକ ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥାଏ । ସେହି ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ନାଗମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଥାଏ । ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଥା'ନ୍ତି ଚମ୍ପେୟ ।

ମଗଧ ଓ ଅଙ୍ଗଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ବରାବର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ । ଥରେ ମଗଧର ରାଜା ଅଙ୍ଗଦେଶର ରାଜାଙ୍କ ଗାମରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଗଲେ । ସେ ନିଜ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ପଳାୟନ କରି ଚମ୍ପା ନଦୀ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ଶଯ୍ୟା ହାତରେ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମନରେ ଏହି ବିଚାର ରଖି ସେ ଘୋଡ଼ା ସହିତ ନଦୀ

ମଧ୍ୟକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଘୋଡ଼ା ମଗଧ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ନଦୀଗର୍ଭସ୍ଥିତ ନାଗରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ନାଗରାଜା ନିଜ ସିଂହାସନରୁ ଉଠି ମଗଧ ରାଜାଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ମଗଧ ରାଜା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ନାଗରାଜାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ନାଗରାଜା କହିଲେ, “ଯାହାକିଛି ହୋଇଯାଇଛି ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଥର ଅଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ସହ ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ହେବ ସେଥିରେ ଆପଣ ଯେପରି ଜିତିବେ ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”

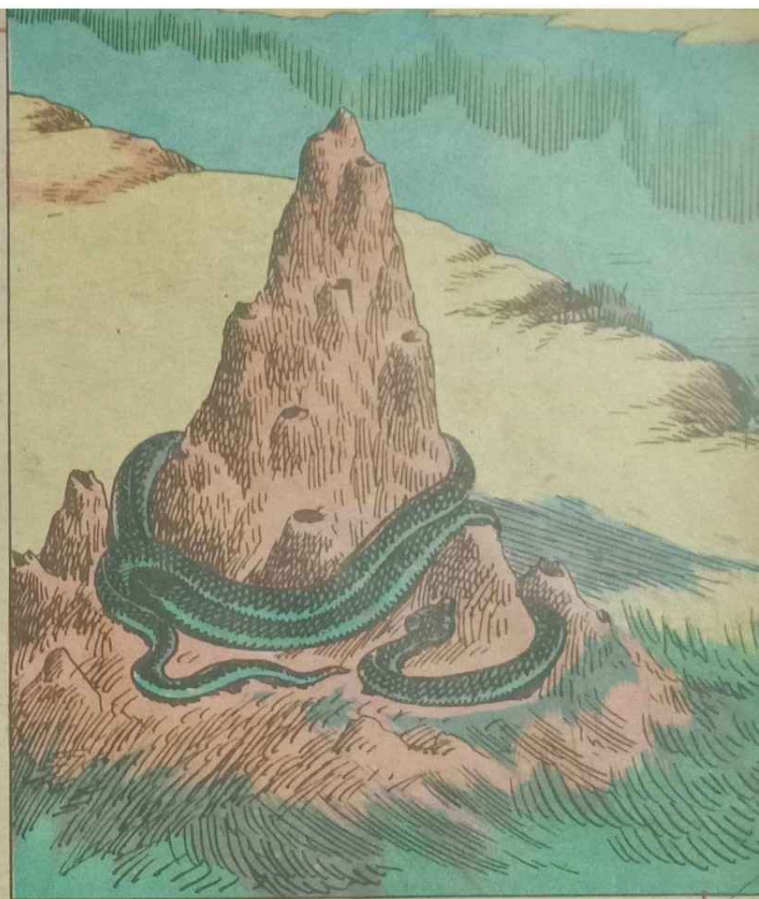
ନିଜ କଥା ଅନୁସାରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ନାଗରାଜା ମଗଧ ରାଜାଙ୍କର ସହାୟତା କଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଙ୍ଗରାଜା ମରିଗଲେ ।



ମଗଧରାଜା ଦୁଇ ରାଜ୍ୟକୁ ଏକତ୍ର କରି ଶାସନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ଦୁଇ ରାଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ମଗଧରାଜା ବର୍ଷକୁ ଥରେ ସପରିବାରରେ ଚମ୍ପାନଗର କଳକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେହିନିମନ୍ତେ ନାଗରାଜା ମଧ୍ୟ ପରିବାର ସହ ନଗର ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଆସୁଥା'ନ୍ତି ଓ ମଗଧ ରାଜାଙ୍କୁ ବହୁତ କିଛି ଉପହାର ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ମଗଧରାଜାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନ୍ୟତମ ସେବକ ବୋଧସବୁ ସେସବୁ ଭିତ୍ତି ବରବର ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ନାଗରାଜାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଓ ଚାଲଚଳନ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ସଦାବେଳେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବନ୍ତି । ସୁତରାଂ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ କିଛିଦିନ ଉତାରୁ ସେଇ ନାଗ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ସେ ଜଣେ ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଥିଲେ ବୋଲି ନିଜର ସର୍ପଶରୀର ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଘୃଣା କଲେ । ନାଗରାଜାର ବୈଭବରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଅନୁତାପ କଲେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ବରଂ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଏଇ ଜନ୍ମକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ଭଲ । ସେଇ ସମୟରେ ସୁମନା ନାମକ ଏକ ନାଗ କନ୍ୟା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ।

ସୁମନାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେହିଁ ନାଗରାଜା ତା'ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ । ସେ ମୃତ୍ୟୁର



ଇଚ୍ଛା ତ୍ୟାଗ କରି ବନ୍ଧୁ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଲେ । ପରେ ତାକୁ ସେ ବିବାହ କରି ନାଗଲୋକକୁ ଶାସନ କରି ରହିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ରାଜ୍ୟ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦେଖାଦେଲା ବୈରାଗ୍ୟ । ସେ ଉପବାସ, ଜପ ଆଦି ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଓ ସେଥିପାଇଁ ନାଗଲୋକ ଛାଡ଼ି ମାନବ ଲୋକକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ।

ଉପବାସ ଦିନ ସେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଝୁଙ୍କା ଦିହରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇ ରହନ୍ତି ଆଉ ଭାବନ୍ତି, “ମୋତେ କୌଣସି ଛଅଶ ପକ୍ଷୀ ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତା କି କିଂବା





ଜଣେ ସାପୁଆ କେଲା ଏଠାରୁ ଧରି ନିଅନ୍ତା  
କି ।” କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା  
ନାହିଁ । ହେଲା କ’ଣ ନା, ସେ ବାଟରେ  
ଯାଉଥିବା ବାଟୋଇମାନେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ  
ଶୋଇଥିବା ନାଗକୁ ଦେଖି ପୁଲ ଚନ୍ଦନ  
ଦେଇ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।  
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକଥା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପ୍ରସାର  
ହୋଇଗଲା । ଦୂର ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ୟ  
ଲୋକେ ନାଗଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାକୁ  
ଆସୁଥାନ୍ତି । ଡମ୍ପେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି  
ବେଶି ବେଶି ବଢ଼ିଲା ଓ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚହୁଙ୍କା  
ପାଖରେ ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳିଦେଲେ ।  
ପ୍ରତିଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ଭକ୍ତସବୁ ସେଠାକୁ ଆସି  
ନାନା କସମର ମାନସିକ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ନାଗରାଜା ଉପବାସ ଦିନ ହୁଙ୍କା ଉପରେ  
ଥା’ନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ  
ପ୍ରତିପଦରେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଯା’ନ୍ତି ।  
ଦିନେ ସୁମନା ନାଗରାଜାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରି  
କହିଲା, “ସ୍ବାମୀ, ଆପଣ ବରବର ମାନବ  
ଲୋକକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ସେମାନେ  
ସ୍ତ୍ରୀବରେ କ୍ରୂର । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କିଛି  
କ୍ଷତି କରନ୍ତି ତ ଆମେ କିପରି ଜାଣିବୁ ?”  
ଏକଥା ଶୁଣି ନାଗରାଜା ସୁମନାକୁ ଗୋଟିଏ  
ସରୋବର ନିକଟକୁ ନେଇଯାଇ ବୁଝାଇ  
କହିଲେ, “ଏହି ସରୋବରର ପାଣିକୁ ଦେଖ ।  
ଯଦି ମୋର କେହି କିଛି କ୍ଷତି କରେ ତ  
ଏହାର ପାଣି ଆଦିଳ ହୋଇଯିବ । ଯଦି  
ଗରୁଡ଼ ପରି କେହି ମୋତେ ଉଠାଇ  
ନେଇଯାଏ ତ ଏହାର ଜଳ ଶୁଖିଯିବ ।  
ଯଦି କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରିକ ମୋତେ ଧରି ନେଇ  
ଯାଏ ତ ଏହାର ଜଳ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ।”

କିଛିଦିନ ପରେ । କାଶୀ ନଗରରୁ  
ସଦ୍ୟ ମନ୍ଦିରଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରି ଯୁବକଟିଏ  
ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ । ନାଗଟିଏ ଏପରି  
ହୁଙ୍କାରେ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖି ଚତୁଃଶାତ୍ରୁ  
ମନ୍ଦ୍ର ପୂଜି ତାହାକୁ ବଶ କରି ପେଡ଼ିରେ  
ପୁରାଇ ନେଇଗଲା ଓ ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମାନ୍ତର  
ବୁଲି ବୁଲି ସାପଖେଳ ଦେଖାଇଲା । ସେ  
ଖେଳ ଦେଖି ଦେଖଣୀହାଣ୍ଡମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ଖୁସି ହେଉଥା’ନ୍ତି ଓ ବହୁତ ପରସା ଓ  
ଉପହାରମାନ ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ଯୁବକଟି  
ମନରେ ଭାବିଲା, “ଏଇ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ



ଏତେ ପରସା ମିଳୁଛି, ଆଉ ସହରକୁ ଗଲେ କେତେ ନ ମିଳିବ ।” ଏକଥା ଭାବି ସେ ନାଗକୁ ନେଇ କାଶୀ ଗଲୁ ଓ ମାସଟିଏ ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

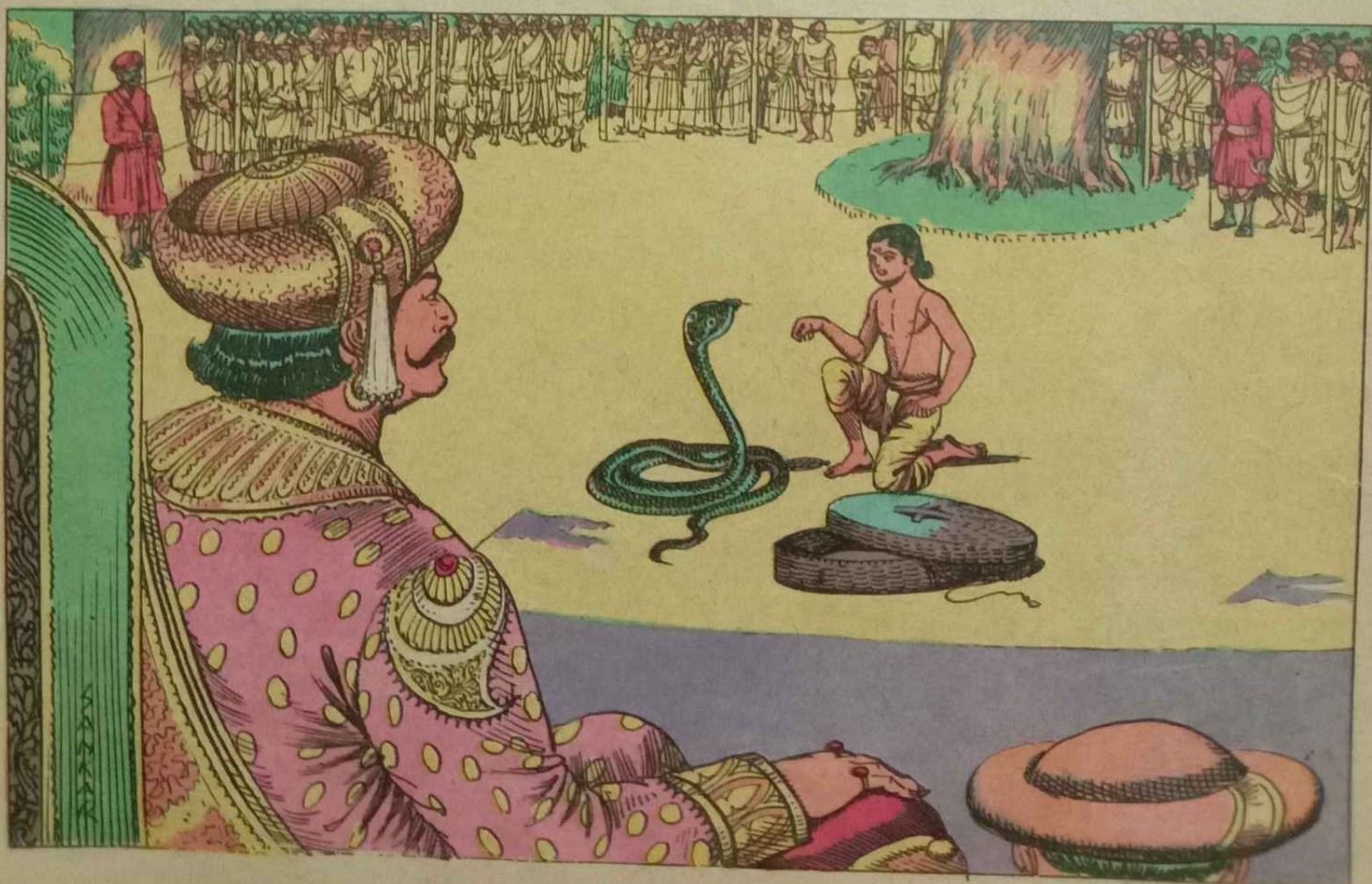
ପୁରୀମାସ ଧରି ନାଗରାଜା ଉପବାସ କରି-  
ଥାଏ । ଯେତେ ଖାଦ୍ୟ ଯୁବକଟି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଖାଏନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଭାବିଲେ, “ଯେତେ-  
ଦିନ ମୁଁ ଖାଇପିଲି ଖେଳ ଦେଖାଉଥିବି  
ସେତେଦିନ ମୋତେ ଏଇ ପେଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ  
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ ।”

ଯୁବକଟି କାଶୀ ନଗରର ସମୀପସ୍ଥ  
ଗ୍ରାମ ମାନଙ୍କରେ ଖେଳ ଦେଖାଇଲା ଓ  
ସେଠାକାର ଜନତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିପୁଳ ଧନ  
ପାଇଲା । ସାପର ମନୋରଞ୍ଜନ ଖେଳ

ବିଷୟ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ କାଶୀରାଜାଙ୍କ କାନରେ  
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଯୁବକକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ  
ନବରରେ ଖେଳ ଦେଖାଇବାକୁ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ମାସେ କାଳ ସ୍ବାମୀ ନ  
ଫେରିବାରୁ ସୁମନା ମନରେ ଭୟ ହେଲା କି  
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ହୁଏତ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଛି ।  
ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ସରୋବର ନିକଟରେ  
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ପାଣି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ  
ଯାଇଛି । ସୁମନା ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ କୌଣସି  
ତାନ୍ତ୍ରିକ ତା’ ସ୍ବାମୀକୁ ଧରି ନେଇଛି । ସେ  
ସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ କାଶୀ  
ନଗରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

କାଶୀରେ ପହଞ୍ଚି ସୁମନା ଦେଖିଲା  
ସେଠାରେ ସାପଖେଳ ହେଉଛି । ରାଜା ଓ





ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଜା ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ନାଗରାଜା  
ସୁମନାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଲଜ୍ଜାରେ ପେଡ଼ି  
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସୁମନା ମଣିଷ ରୂପ  
ଲୋଲ ରାଜାଙ୍କ ଚକଟକୁ ଗଲୁ ଓ ହାତଯୋଡ଼ି  
ନବେବନ କଲା, “ମହାରାଜା, ଦୟାକରି  
ମୋର ପ୍ରମାଦକୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଇତିମଧ୍ୟରେ ନାଗରାଜା ପେଡ଼ି ଭିତରୁ  
ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାର ଆସିଲା ଓ ଦେଖି  
ଦେଖି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ହୋଇଗଲା ।  
କାଶୀରାଜା ସେଇ ନାଗରାଜାଙ୍କ ଉପରେ  
ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହେଲେ ।

ରାଜା ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୁ ସମ୍ରାଟେ କାଳ  
ନବରରେ ରାଜଅଙ୍ଗୁଳି କରି ରଖିଲେ ।  
ତା’ପରେ ନାଗରାଜାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଡମ୍ପେ ସେ  
ପରିଚାରେ ନାଗଲୋକ ରାମଣରେ ଗଲେ ।

ନାଗଲୋକର ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ  
ଦୈବିକ ଦେଖି କାଶୀରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇଗଲେ । ଶଶିକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ

ଲଜ୍ଜା ହେଲା ସେହି ସବୁ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାପନ  
କରିବା ପାଇଁ । ତା’ପରେ ସେ ନାଗରାଜାଙ୍କୁ  
ପଚାରିଲେ, “ଏତେ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରୀ  
ହୋଇ ଆପଣ କାହିଁ ଭଲ ଦୃକ୍ଷାରେ ଯାଇ  
ପଡ଼ି ରହୁଥିଲେ ?”

ନାଗରାଜା କହିଲେ, “ରାଜନ୍, ଏଠାରେ  
ଯେତେ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଥାଉନା କାହିଁକି ଜାଣି  
ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମାନବ ଲୋକଙ୍କୁ  
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସଦା  
ବେଳେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଯାଇ ରହୁଥିଲି ।  
କାରଣ ନାଗଲୋକର ଏସବୁ ବିଭବ ମୋତେ  
ଶଶିକ ସୁଖରୂପେ ପ୍ରଜ୍ଞାତ ହୁଏ ।

କାଶୀରାଜା ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଅତି ଖୁସି  
ହେଲେ ଓ ନିଜର ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ଯୋଗୁ ସେ  
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ । ତା’ପରେ ସେ ନିଜ  
ନଗରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଫେରିବା  
ବେଳେ ନାଗରାଜା ତାଙ୍କୁ ବହୁମୁଲ୍ୟ ଅନେକ  
ଉପହାର ଦେଇ ଖୁସି କରାଇଥିଲେ ।





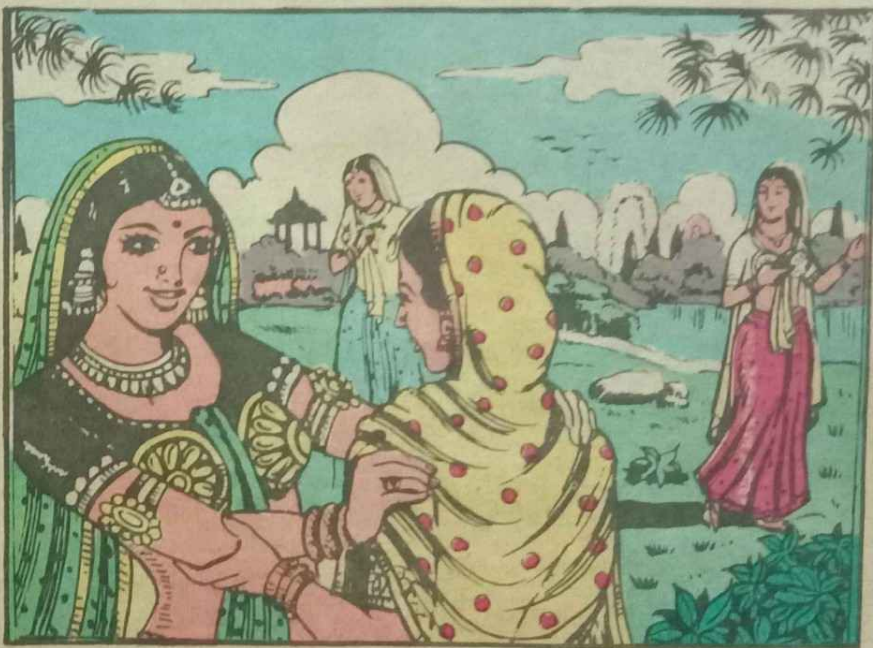


ସରତ କାହାଣୀ

## କୃଷ୍ଣା କୁମାରୀ

ରାଜସ୍ଥାନରେ ଉଦୟପୁର ଏକଦା  
ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠାକାର  
ଶାସକ ମହାରାଣୀ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ  
ଥିଲେ । ଏଠାରେ ମହାରାଣୀ ଶ୍ରୀମ-  
ସିଂହଙ୍କ ସମୟର ଘଟଣାଟିଏ କୁହା-  
ଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ ଉଦୟପୁର  
ଏକ ସୁନ୍ଦର ନଗର ।

ସେହି ସୁନ୍ଦର ନଗର ତା'ର ସୁନ୍ଦରୀ  
ରାଜକୃମାଣୀ କୃଷ୍ଣାକୁମାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗର୍ବ  
କରୁଥିଲା । ମହାରାଣୀଙ୍କର ଏହି କନ୍ୟାକୁ  
ଲୋକେ “ରାଜସ୍ଥାନର ପୁଷ୍ପ” ବୋଲି  
କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସରଳ ସ୍ୱଭାବ  
ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ  
ପାଉଥିଲେ ।



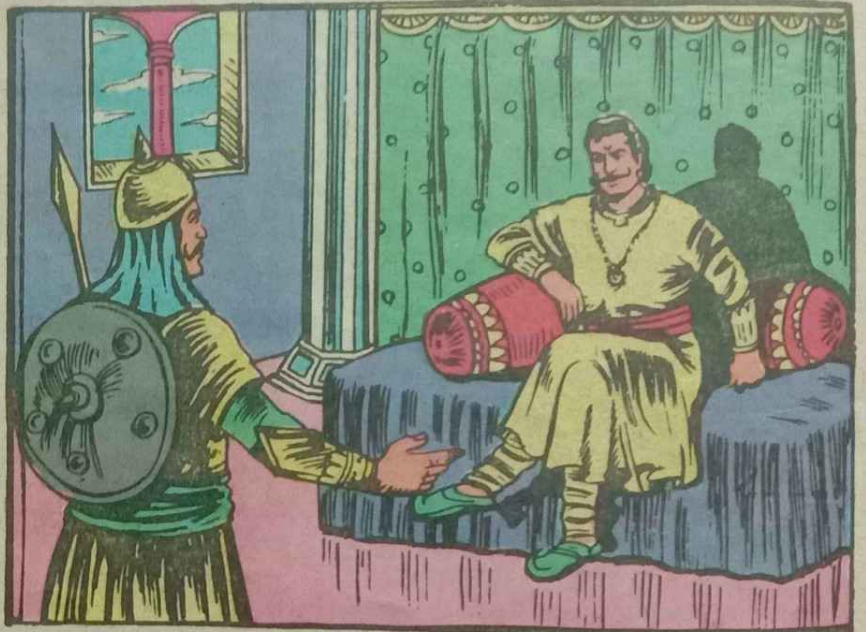
ଜୟପୁରର ରାଜା ଜଗତ ସିଂହ  
ମହାରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ରାଜକନ୍ୟା  
କୃଷ୍ଣାକୁମାରୀଙ୍କୁ ସେ ବନ୍ଦୀ କରବାର  
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ । ମହାରାଣୀ ଦୃଢ଼କୁ  
ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ କେଇଦିନ  
ପରେ ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣାଇବେ ବୋଲି  
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ।





ଏହାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଉଦୟପୁରର  
ରାଜା ଜଗତସିଂହଙ୍କ ସହ ମାରୁଡ଼ାଠାର  
ରାଜା ମାନସିଂହଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ।  
ମାନସିଂହ ଜଗତସିଂହଙ୍କୁ ହରାଇ  
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଦାବୀ କଲେ ।  
ଜଗତସିଂହ ସେକଥା ସ୍ୱୀକାର କଲେ  
ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ଶ୍ୱପଥ ଶତ୍ରୁ  
ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ମାନସିଂହଙ୍କର ଦୂତ  
ଆସି ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି କହିଲା,  
“ଆମ ରାଜା ମାନସିଂହ କୃଷ୍ଣାକୁମାରଙ୍କୁ  
ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ । ପରାଜିତ  
ଜଗତସିଂହଙ୍କୁ କନ୍ୟାଦାନ ନକରି  
ବିଜୟୀ ମାନସିଂହଙ୍କୁ କନ୍ୟାଦାନ  
କରିବା ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ ହେବ ।”



ମହାରାଣୀ ଓ ମହାରାଣୀ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ  
ପଡ଼ିଲେ । ଉଭୟ ଜଗତସିଂହ ଓ  
ମାନସିଂହ ଖୁବ୍ ଶମତାଶାଳୀ ପ୍ରତିବେଶୀ  
ଥିଲେ । ଜଣକର ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ  
କଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉଦୟପୁରର  
ଶତ୍ରୁତା କରିବେ କରବ । ସେତେ-  
ବେଳେ ଆନ୍ତମତା ପ୍ରତିରୋଧ କଲଭଳି  
ବଳ ଉଦୟପୁରର ନଥିଲା ।



ମାରବାରର ରାଜା ମାନସିଂହଙ୍କର  
ନବାବ୍ ଅମୀର ଖାଁ ନାମକ ଜଣେ  
ଦୋସ୍ତ ଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଏକତ୍ର ମଉଜ୍  
ମଜଲିସ୍ କରୁଥିଲେ । ଉକ୍ତ ନବାବ୍  
ମାନସିଂହଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ କି କୃଷ୍ଣା-  
କୁମାରୀକୁ ଯଦି ସେ ବିଷ ଦେଇ  
ନପାରିବେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ  
ମାଟି ହେବ ।



ମାନସିଂହଙ୍କ ଚରଣରୁ ଏହି ନବାବ୍  
ଯାଇ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆମ  
ମାନସିଂହ ଯଦି କୃଷ୍ଣାକୁମାରୀଙ୍କୁ ବିଷ  
ଦେଇ ନପାରିବେ, ତେବେ ଉଦୟପୁର  
ଧ୍ବଂସ ହେବ । ରାଜକନ୍ୟା ମରିଗଲେ  
ଆମର ଶୋଚନା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି  
ଜଗତସିଂହଙ୍କୁ ବିଷ ଦେବେ, ତେବେ  
କଥା ସରିଲା ।”

ମହାରାଣୀ ଓ ମହାରାଣୀ ଯେଉଁ  
ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେକଥା କୃଷ୍ଣା-  
କୁମାରୀ ଶୁଣିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ  
ଲିଭିଗଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦୟପୁର  
ଉପରେ ବିପଦ ଘୋଟି ଆସିବ, ସେ ଏହା  
ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ବାପା ମା  
ତାଙ୍କ ସହ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରି  
ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ’ଣ ?

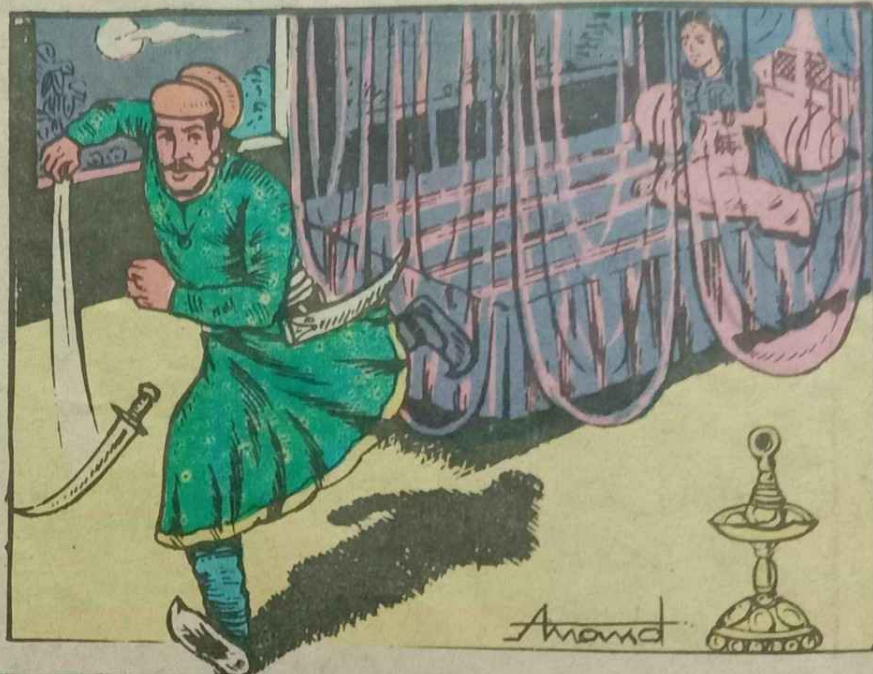






ତେଣେ ଉଦୟ ଉଦୟପୁର ଓ  
ମାରଣ୍ଡାର ସେନାବାହନ ଉଦୟପୁର  
ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ।  
ଦୁଇ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ରାଜା କୃଷ୍ଣାକୁମାରଙ୍କୁ  
ଜବରଦସ୍ତ ନେଇଯିବାର ଯୋଜନା  
କରୁଥିଲେ । ଉଦୟପୁର ନଗର ବ୍ୟାପି  
ଆତଙ୍କ ଘୋଟି ଆସୁଥିଲା ।

ଦିନେ ଗହନ ରାତିରେ ରାଜକନ୍ୟା  
ଦେଖିଲେ, କୋଷ ମୁକ୍ତ କରି କେନ୍ଦ୍ର  
ଜଣେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ  
କରୁଛନ୍ତି । “କାକା” ସେ ପାଟି କଲେ ।  
ମହାରାଜାଙ୍କ ସପର୍କୀୟ ଭାଇ, ଜବାନ୍  
ଦାସଙ୍କ ହାତରୁ ଅସି ଖସି ପଡ଼ିଲା ।  
ସେ ପଳାଇଗଲେ ।



ରାଜକନ୍ୟା ଚାହିଁଲେ ଜବାନ୍‌ଦାସ ତାଙ୍କୁ  
ହତ୍ୟା କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ ।  
କାରଣ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଉଦୟପୁରକୁ  
ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ । ସେ ସର୍ବମାନଙ୍କୁ  
ବିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।  
କରୁଣ ହସରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ  
ନେଇ ସେ ବିଷପାନ କରି ଟଳି  
ପଡ଼ିଲେ ।





## ଭାବିଚିନ୍ତା କରିବା

କାସ୍ତା ନଗରରେ ଅବ୍‌ଦୁଲ ରଜାଙ୍କ ନାମରେ ଜଣେ ସୌଦାଗର ଥାଏ । ସେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା କରି ବାଣିଜ୍ୟ କରୁଥାଏ ।

ଥରେ ସେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ଵେତଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା' ଜନସଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ । କମ୍ ସମୟରେ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ବହୁତ ଲାଭ ପାଇଲା । ସେ ଦେଶର ରାଜା ସ୍ଵୟଂ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ଜନସ କିଣିଲେ ।

ବାଣିଜ୍ୟ କରିବା ଯୋଗୁ ରଜାଙ୍କ ଅନେକ ଦ୍ଵୀପ ବୁଲିଥିଲା । ରାଜା ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଓ ତା'ଠାରୁ ତା'ର ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ରାଜା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଇଲେ ଓ ସେଠାରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ରଜାଙ୍କ ରାଜାଙ୍କର ରାଜଅତିଥି ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ସେଠି ରହିଲା । ରାଜାଙ୍କ ସହ ତା'ର ବନ୍ଧୁତା

ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଦିନସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ କିଛିଦିନ ରହୁ ରହୁ କିଛି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ରହିଗଲା ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ରଜାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଫେରିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ଥାଏ; ସେ ନ ଆସିବାରୁ ତା' ମନରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ ଦେଖା ଦେଲା । ଶେଷରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଯମଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଶ୍ଵେତଦ୍ଵୀପ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଶ୍ଵେତଦ୍ଵୀପର ସନ୍ଧିକଟ ଏକ ଦ୍ଵୀପର ବନ୍ଦରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ ରାଜିରେ ଶ୍ଵେତଦ୍ଵୀପରୁ ଏକ ଜାହାଜ ଆସିବାର ଅଛି । ଜାହାଜ ଆସିବା ପରେ ସେ ତା'ର ଦୁଇପୁତ୍ରକୁ ପିତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ କରିବା ପାଇଁ ପଠାଇଲା । ଦୁଇଭାଇ ସିଧା ଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ ଜାହାଜଟି ଥିଲା ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କର । ସେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ





ସେଠାରେ ହଠାତ୍ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଅତିଶୟ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା । ତଥାପି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଆଶା ଥିଲା ଯେ ଦୁଇ ପୁଅ ହୁଏତ କମିତ ହେଲେ ବନ୍ଧୁ ଯାଇଥିବେ । ତା' ପରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ଓ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ନପାଇ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଦେଶକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।

ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା । ରଜାଙ୍କୁ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ଏକ ପିଲାକୁ ପୁଅ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଦିନେ ରଜାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଗଲା ପିଲା କିଣିବା ପାଇଁ । ସେଇଟି ଥିଲା ହୀତଦାସ ମାନଙ୍କର ହାତ । ସେଠାରେ ସେ ବାଛି ବାଛି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକକୁ କିଣି ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ରଜାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନିଲା ଯେ ସେ ହଜିଥିବା ପୁଅରୁ ଜଣେ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଅକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁ କରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “କ’ଣ ତମେ ଚିହ୍ନି ବି ପାରୁନାହୁଁ । ସେ ଆମ ସାନପୁଅ ସେଇଟି ।”

ରଜାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥିଲା । ସେ ସେଇଟିକୁ ଅତି ସ୍ନେହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ଓ ବଡ଼ପୁଅ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭାଇର ଖବର କିଛି ରଖି ନଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ସେତେ ବେଳେ ଜଣେ ଡକ୍ଟର ବାଲୁ ତାକୁ ଉଠାଇ

ନେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଜାହାଜ ଭିତରେ ଥିବାବେଳେ ରଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାସୁନାପତ୍ରି ଥଳୀ ହଠାତ୍ ଗୁରୁ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଜିଣେ ଖଲସୀ ତାକୁ ଗୁରୁ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ମିଛରେ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲା କି ଏଇ ଦୁଇ ଭାଇ ସେ ଥଳୀ ଗୁରୁ କରିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ରଜାଙ୍କୁ ରାଗିଗଲା ଓ କିଛି ନଦେଖି ଓ ବିଚାର ନକରି ଆଦେଶ ଦେଲା ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ।

ଏଣେ ରଜାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଫେରିବାର ନଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ଡକ୍ଟରଟିଏ ନେଇ ଜାହାଜ ପାଖକୁ ଗଲା ।

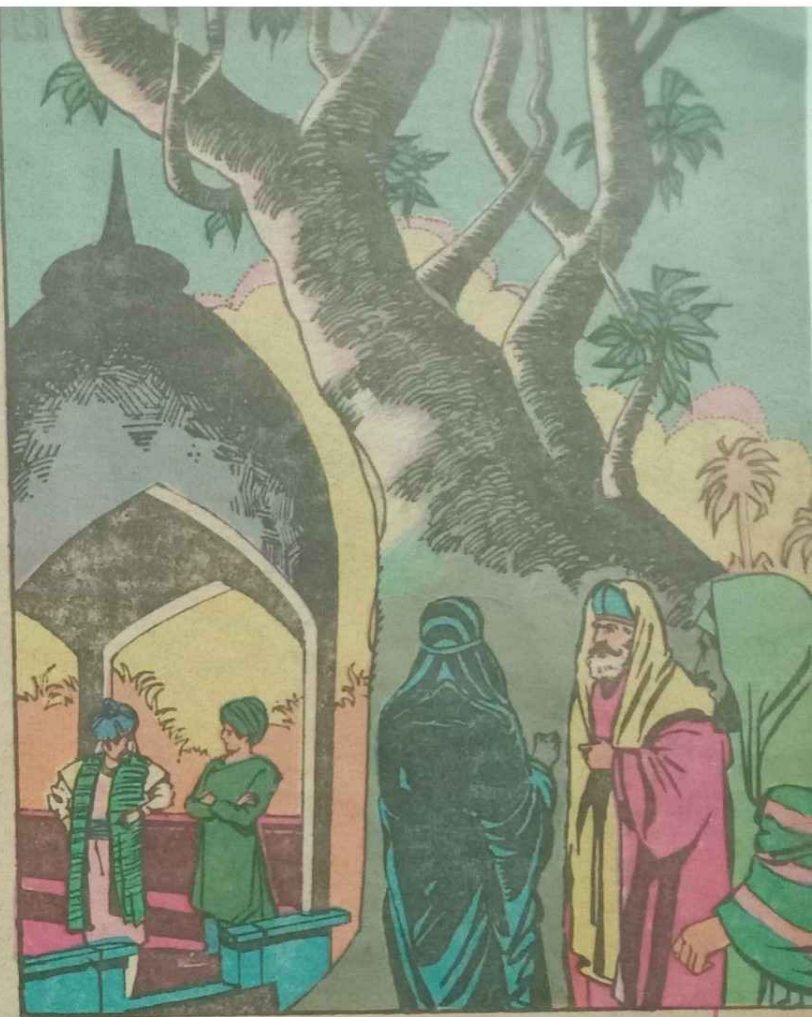


ନେଇ ଏକ ଶ୍ରୀତଦାସର ବେପାରୀକୁ ବନ୍ଦୀ  
କରିଦେଲା । ତା' ପରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ  
ରୁକର ହୋଇ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି ସେସବୁ  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାବେଳେ ରଜାଙ୍କୁ ଓ ତା'ର  
ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ।

ଏହି ଘଟଣାର ଛ ମାସ ପରେ ପିତା ଓ  
ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଜାହାଜରେ କିଛି  
ଜିନିଷ ନେଇ ବିଦେଶ ବାହାରିଲେ । କିଛି  
ଦିନ ପରେ ଯାଇ ଏକ ନୂଆ ଦ୍ଵୀପରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାକୁ କିଛି ଭେଟି ନେଇ  
ଦ୍ଵୀପର ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ରଜା  
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପାଇ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ ଓ  
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ରାଜଅତିଥି କରି ରଖାଇଲେ ।  
ନିମ୍ନେ ରଜାଙ୍କର ସେଗୁଡ଼ି ସହିତ ଘନସ୍ଵତା  
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜମହଲର ଅନେକ  
ଲୋକ ଏସବୁ ଦେଖି ଈର୍ଷାନୃତି ହେଇ  
ସେଗୁଡ଼ିର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ।

ଦିନେ ହଠାତ୍ ରାସିରେ ରଜା ଅସୁସ୍ଥ  
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେଗୁଡ଼ି ଆଗରୁ ଖବର  
ନେଇ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେ ରାଜ୍ୟରେ  
କେତେକ ଲୋକ ଗୋପନରେ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି  
କରି ରଜାଙ୍କୁ ସିଂହାସନରୁ ହଟାଇବାକୁ  
ଚାହୁଁନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ରଜାଙ୍କ ଜୀବନ ସଂରକ୍ଷଣ  
ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ।

ଏସବୁ ଭାବି ସାରା ରାତି ସେଗୁଡ଼ି  
ହାତରେ ତଲଫୁର ନେଇ ରଜାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚି  
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସକାଳେ ରଜା ଟିକିଏ  
ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ ।



ସେଇ କୁତନ୍ଧୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ  
କେତେଜଣ ସକାଳୁ ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,  
“ମହାରାଜ, କାଲି ରାତିରେ, ତଲଫୁର ଧରି  
ସୌଦାଗର ପୁଅ ଆପଣଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ  
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବାର ଆମେ ଦେଖିଛୁ । ସେ  
ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁହିଁ  
ଯାଉଥିଲା । ଆପଣ ଭୁରନ୍ତ ସେ ଦୁଷ୍ଟକୁ  
ପାଣି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ନଚେତ୍ କେବେ  
ହେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ନେଇନେବ ।  
କେତେଦିନ ଧରି ଆମେ ଏକଥା ଭାବୁଥିଲୁ ;  
କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତିରେ ଆମେ ନିଜ ଆଖିରେ  
ଦେଖିଲୁ । ରାଜ୍ୟର ଲୋଭରେ ଯିଏ କେହି  
ଯାହା ବି କରିପାରେ । ଆପଣ ତାକୁ ସିନା



ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ସେ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତା  
କଲ୍ ରଜ୍ୟ ପାଇଁ । ଏପରି ଲୋକକୁ କ୍ଷମା  
ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପରେ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି  
କରିବ ।”

ରଜା କହିଲେ, “ହଠାତ୍ ଉପରେ ମୁଁ  
କିଛି କରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଜେଲ୍‌ରେ  
ରଖ । ପରେ ମୁଁ ଯାହା ବିଚାର କରିବି ।”

ଏ ଖବର ଶୁଣି ସୌଦାଗର ରଜାଙ୍କ  
ବିରୁଦ୍ଧ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ରଜାଙ୍କୁ  
ସାକ୍ଷାତ କରି ସେ ନିବେଦନ କଲେ, “ପ୍ରଭୁ !  
ଆପଣ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ଦେଖନ୍ତୁ ସେ  
ଅପରାଧୀ କି ନୁହେଁ । ହଠାତ୍ ଉପରେ କିଛି  
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ  
ସେପରି ଏକ କାମ କରି ସାରା ଜୀବନ ଦୁଃଖ  
ଓ ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦୁଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
ପଚାରିଲେ, “ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞତା କ’ଣ ବର୍ଣ୍ଣନା  
କରିବ ।”

ସୌଦାଗର ଲହଲହ, “ଆପଣ କ’ଣ  
ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ କି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ପଡ଼ି  
ମୋର ନିଜର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରରେ ଫିଙ୍ଗି

ଦେଇଥିଲି ।” ଏକଥା କହି ସେ ସାରା ବୁଝିନ୍ତୁ  
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

ରଜା ଖୁସିରେ ଚିନ୍ତା କରି ଉଠି  
କହିଲେ, “ବାବା, ତେବେ ମୁଁ ଯାହାକୁ  
ଜେଲ୍‌ରେ ରଖିଛି ତେବେ କ’ଣ ସେ ମୋହର  
ଛୋଟ ଭାଇ ?”

ବଡ଼ପୁଅ ବଞ୍ଚୁଥିବାର ଦେଖି ରଜାଙ୍କୁ  
ଖୁସି ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଜା ସାନ  
ଭାଇକୁ ବନ୍ଦୀଘରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିଲେ ।

କଥା କ’ଣ କି ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ  
ବଡ଼ପୁଅ ଗୋଟିଏ କାଠକୁ ଧରି ଭାସି ଭାସି  
ଆସି ଏ ଦ୍ୱୀପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏଠାକାର  
ବୃଦ୍ଧ ରଜା ନିଃସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ସେ ତାକୁ  
ପୁଅ ପରି ରଖିଲେ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କ  
ରଜ୍ୟର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଭାବରେ ତାକୁ  
ବାଛିଲେ ଓ ଘୋଷଣା କଲେ । ତେଣୁ ସେ  
କାଳକ୍ରମେ ରଜା ହେଲା ।

ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ  
ପରେ ରଜାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶକୁ ଲେଉଟି ଆସି  
ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ ଆନନ୍ଦରେ  
ରହିଲା ।







## ଅଭିଜ୍ଞତା

ତପନ ଗ୍ରାମରେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିକଟସ୍ଥ ସହରରେ ଛୋଟ ଚାକିରୀ କରି ଚଳୁଥାଏ । ପିଲାକାଳରୁ ମା'ବାପ ମରିଯିବାରୁ ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଥାଏ । ଘରେ ଖୁଡ଼ୀ ପୁରୁଷ ଓ ଖୁଡ଼ୀର ଝିଅ ଭଉଣୀଟିଏ ଥାଏ । କିଛି ଦିନ ଉତ୍ତର ଭଉଣୀଟି ବିଭା ହୋଇଗଲା । ଘରେ ଖୁଡ଼ୀ ମୀନାକ୍ଷୀ ଏକଲ ପଡ଼ିବାରୁ ତପନକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କନ୍ୟା ଖୋଜିଲେ ।

ପଡ଼ିଶା ଘରର ଝିଅଟିଏ, ନାମ ଲବଣ୍ୟ । ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ । କିନ୍ତୁ ମା'ବାପ ଶରୀର ବୋଲି ତପନ ସହିତ ତାକୁ ବିବାହ ଦେଲେ । ତପନ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ଅବା ବଡ଼ ଚାକିରୀ ମଧ୍ୟ କରନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଲବଣ୍ୟ ମନରେ ଆଦୌ ଶାନ୍ତି ନଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ମୀନାକ୍ଷୀ ଯୋତୁକ ଦାସୀ ନ ଯାଇ ରହନ୍ତି ।

କରିବୁଁ କନ୍ୟାଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲବଣ୍ୟ ମନରେ ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଥିଲା କି ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାର ପୁଅ ତାକୁ ବିବାହ କରିବେ ।

ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଯୋଗୁ ବିବାହ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଲବଣ୍ୟ ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ ରଖି ଶରୀର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶାଶୁଘର ଆସିବାର ମାତ୍ରେ ନ ପୁରୁଷ ଦିନେ ଲବଣ୍ୟ ତପନକୁ କହିଲା, “ଆଜିକାଲି ନିଜ ଶାଶୁକୁ ତ କେହି ସେବା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଖୁଡ଼ୀ-ଶାଶୁଙ୍କ ସେବା କିଏ କରିବ ? ଆମ୍ଭର ମଧ୍ୟ ତମର ତ ଦରମା ଏତେ କମ୍ । ପୁଣି ଅଧିକା ଜଣେ ମଣିଷକୁ ପୋଷିବା କ'ଣ ଦରକାର । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କୁହ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘରେ ଯାଇ ରହନ୍ତୁ ।”





ବୁଝିବ, ବୋହୂ କ'ଣ ସେତେ ବୁଝିପାରବ ?  
ତେଣୁ ତମେ ତମ ଶୁଭ୍ରୀକୁ ବୁଝାଇ ବୁଝ,  
ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଖରେ ଯାଇ ରହି ସୁଖରେ  
ଚଳିବେ ।”

ତପନ ଏକଥା ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ  
ହୋଇ କହିଲା, “ତମେ ଏଭଳି କଥା ମୁହଁରେ  
ଆଣିପାରୁଛ କିପରି ? ମୋ ଶୁଭ୍ରୀ ମୋତେ  
ପାଳି ପୋଷି ମଣିଷ କରିଛି । ଆମ ପାଇଁ  
ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।” ଲବଣ୍ୟ  
ଆହୁରି ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “କହିତ ଦେଉଛ  
ଆଦର୍ଶ କଥା । ଯେପରି ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ  
କରି ଟଙ୍କାରେ ଘର ଭରି ଦେଉଛ ! ଯେତେ  
ଟଙ୍କା ପାଉଛ ଦୁଇଜଣ ଚଳିବା ମହାକଷ୍ଟ ।  
ପୁଣି ଅଧିକା ଜଣେ ଅକାରଣରେ ବୋଝ  
ହୋଇ ରହିବାର ମାନେ କ'ଣ ? ତମେ  
ମୁହଁରେ ସଫା ସଫା କହିଦିଅ ।”

ସେତେବେଳେ ପାଖ କୋଠାଘରେ  
ମୀନାକ୍ଷୀ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ । ପାଟି ଶୁଣି  
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଦୁହଁଙ୍କର କଥାବାଣୀ ଶୁଣି  
ପାରିଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ତପନକୁ କିଛି  
ନକହି ତୁପ୍ତତୁପ୍ତ ସେ ଝିଅ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।  
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡରି ତପନ ମଧ୍ୟ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

ଘରର ଏସବୁ ଶଣ୍ଢଶୋଳ ନେଇ ସହରରେ  
କାମରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ତପନର ଟିକିଏ  
ଡଢ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ସେ ସେହିନ  
ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ସବୁ କାମ ଶେଷ କଲା ।

ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ତପନ ଏକଥା  
ଶୁଣିଲା, ସେଦିନ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲେ  
କି ସେ ଏହାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଥିବା  
ହସାବରେ ନେଲା ଓ ହସିଦେଲା । କେଇଦିନ  
ପରେ ଲବଣ୍ୟ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ସେଦିନ  
ଯେଉଁକଥା କହୁଥିଲି, ତାହା କ'ଣ ତମେ  
ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲ ଭଲ ରହିଗଲା ? ତମ  
ଶୁଭ୍ରୀ ମୋର ନିଜ ଶାଶୁ ନୁହନ୍ତି ଯେ  
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସେବା କରି ଚାଲୁଥିବି ବା ତାଙ୍କ  
ମନରଖି କାମଦାମ କରୁଥିବି । ମୁଁ କ'ଣ  
ପରର ଶଟିବା ପାଇଁ ବସା ହୋଇଥିଲି ?  
ମୁଁ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କହୁନାହିଁ । ନିଜ ଝିଅ  
ମା'ର ସୁଖଦୁଃଖ ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ



ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି । ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତଥୁ  
ଥୁବାରୁ ଗୁରୁଆଡ଼େ ସପା ଜନ୍ମ ପଡ଼ିଥାଏ ।  
ସେ ସହରରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା  
ଦେଇ ଫେରୁଥାଏ । ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଗୋଟିଏ  
ଗଛ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଗଛର ପତ୍ର ସବୁ  
ଝରଝର ଶବ୍ଦ କଲେ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ  
ଜଣେ କିଏ ଗଛ ଭିତରୁ କଥା କହୁଥିବାର  
ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ।

“କିଏ ଯାଉଛ, ପାଖକୁ ଆସ । କ’ଣ  
ଗୁଡ଼ ମାଗ ପାଇବ ।”

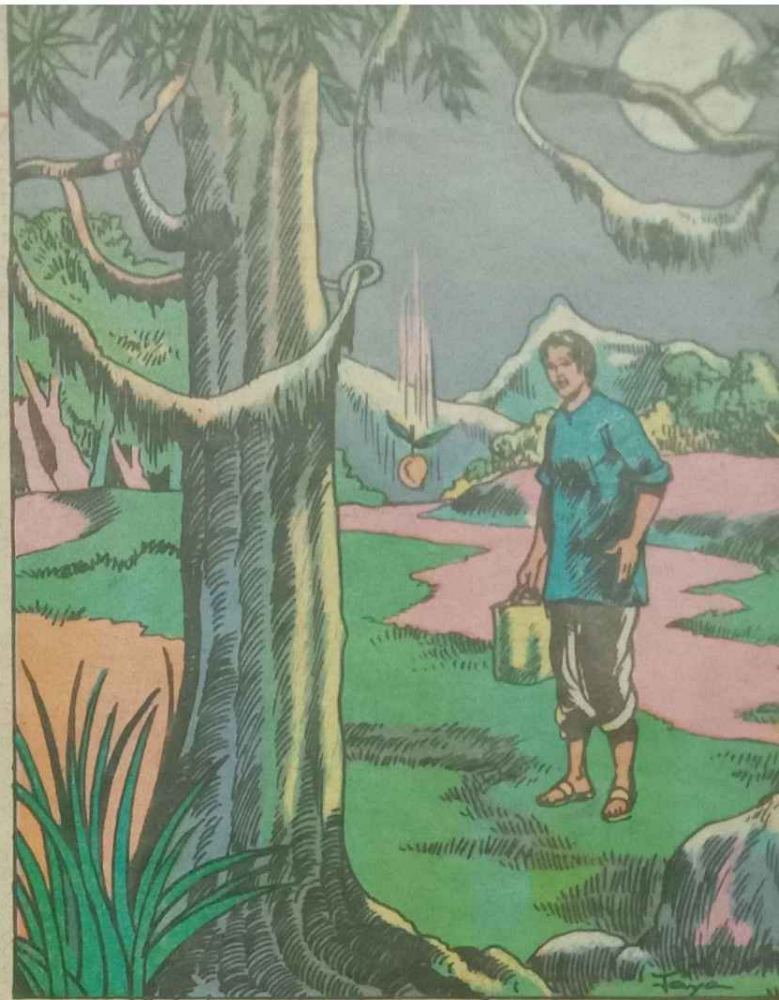
ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲା  
ଜାମ୍ବୁଗଛଟିଏ । ସେ କହିଲା, “ଜାମ୍ବୁଗଛ  
ଆଉ କ’ଣ ଦେଇ ପାରିବ ? ଜାମ୍ବୁକୋଳିହିଁ  
ଦେବ ।”

କହିବା ମାତ୍ରେ ଜାମ୍ବୁକୋଳି ଗୁଡ଼ିଏ ତା’  
ପାଖରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗୋଟାଇ ତାକୁ ସବୁ  
ଥଳୀରେ ଭରିଲା ।

କିଛିଦୂର ଯିବାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛର  
ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଝରଝର ଶବ୍ଦ କଲେ ଓ ତା’  
ଭିତରୁ ଏକ ସ୍ବର ଶୁଭିଳ ସ୍ବରଟି ।

କହୁଛି, “ମୁଁ ତତେ କ’ଣ ଦେବ ?”

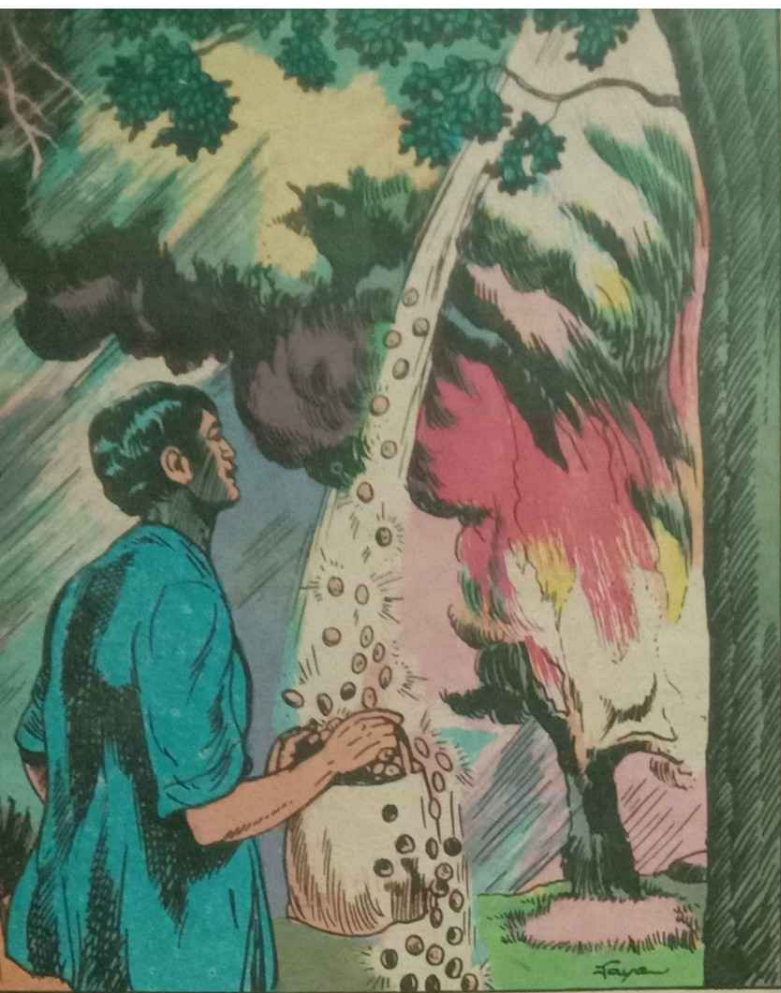
ତପନ ଦେଖିଲା ସେଇଟି କଇଥ ଗଛ ।  
ସେ କହିଲା, “କଇଥ ଗଛ କ’ଣ ଦେବ ?  
କଇଥ ଫଳହିଁ ଦେଇପାରିବ ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
କଇଥଟିଏ ଆସି ତା’ ପାଦପାଖରେ ପଡ଼ିଲା ।  
ସେ ସେଇଟିକୁ ନେଇ ଥଳୀରେ ରଖିଲା ।



ପୁଣି କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ  
ଗଛରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଝରଝର ଶବ୍ଦ କରିବା  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ସ୍ବର ଶୁଣିଗଲା । ସ୍ବର  
କହୁଥାଏ, “ରହ, ରହ, ଦେଉଛି । ଯାହା  
ନେବୁ ନେଇଯା । କିନ୍ତୁ ଭାବିଛନ୍ତି  
ନେଇଯା’ ।”

ତପନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ସେଇଟି  
ଆମ୍ବୁଗଛ । ସେ କହିଲା, “ଆମ୍ବୁଗଛ କ’ଣ  
ଦେବ, ଆମ୍ବୁ ତ ଦେଇପାରିବ ।” ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍  
ପାଚିଲା ଆମ୍ବୁଟିଏ ତା’ ପାଖରେ ପଡ଼ିଲା ।  
ସେଇଟି ଉଠାଇ ସେ ଥଳୀ ଭିତରେ ରଖିଲା ।  
ତା’ପରେ ଜଙ୍ଗଲ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ  
ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।





ଘରେ ଲବଣ୍ୟ ତପନ ହାତରୁ ଅଳୀଟି ନେଇ ତିନିଫଳ ଦେଖି କହିଲା, “ଏ ଫଳର ସମୟ ତ ଏବେ ନୁହେଁ, କିପରି ପାଇଲୁ ?”

ତପନ ରାସ୍ତାରେ ହୋଇଥିବା ତା’ର ସବୁ ଅନୁଭୂତ ତାକୁ କହିଲା । ଲବଣ୍ୟ ରାଗିଯାଇ କହିଲା : “ତୁମପରି ମୂର୍ଖ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । ତମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ ଶବ୍ଦମାନେ ତୁମ ସହିତ କଥା କହୁଥିଲେ ? ସେ ଶବ୍ଦରେ କେହି ପରୋପକାରୀ ପିଶାଚ ବା ବନ-ଦେବତା ବୋଧହୁଏ ଅଛନ୍ତି । କାଲି ତମେ ସେଇବାଟେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସିବ ଓ ମୁଁ ଯାହା ବତାଇବି ସେଇଆ ମାଗିବ, ବୁଝିଲୁ ?”

ରାତିଯାକ ଲବଣ୍ୟ ଭାବି ଭାବି ଠିକ୍ କଲା କ’ଣ ମାଗିବାକୁ ହେବ । ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ତପନକୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲା ।

ପରଦିନ ତପନ ଫେରିବା ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ଗଛ ନିକଟରେ ଲବଣ୍ୟ କହିଥିବା କଥା ମନେକରି କହିଲା, “ଜାମୁଗଛ, ଜାମୁଗଛ, ତମେ ମୋତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଇପାରିବ ? ତେବେ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ହେବି ।”

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଗଛରୁ ଏକ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଭ ଆଲେକ ଆସି ତା’ ଦେହରେ ପଡିଲା ଓ ସେ ଦେଖିଲା ତା’ର ଶରୀରର ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ସେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଛି ।”

ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ବକ୍ରପାତ ହୋଇ ଜାମୁକୋଳି ଗଛଟି ଜଳିଗଲା । ତପନ ଆସି କଇଥ ଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କହିବା ଅନୁସାରେ କହିଲା, “କଇଥ ଗଛ, କଇଥ ଗଛ, ତମେ ମୋତେ ବହୁତ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇପାରିବ ?”

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ତପନ ହାତରେ ଗଛରୁ ଖସିପଡିଲା ଏକ ଥଳୀ । ସେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲା ତାହା ସୁନାର ମୋହରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ତା’ପରେ ସେ ଆମ୍ବ ଗଛ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା କଇଥ ଗଛଟି ବକ୍ରପାତରେ ଜଳିଯାଇଛି । ତପନ ଆମ୍ବଗଛକୁ କହିଲା, “ଆମ୍ବଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ, ତମେ ମୋ ଉପରେ



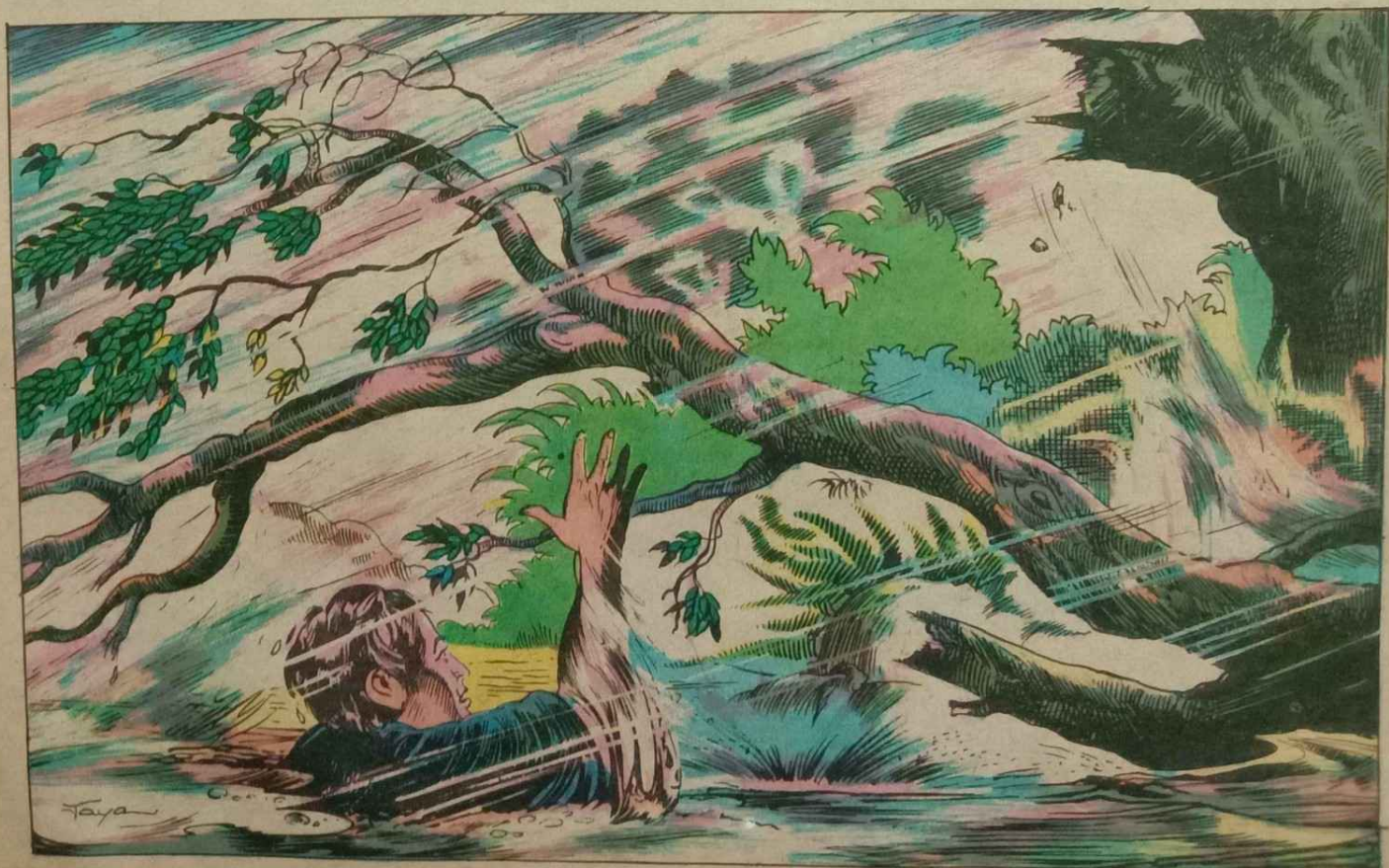
ଭାଗ୍ୟର ଚକ୍ର ଲାଗେଇ ଦେବ ତ କେତେ ଭଲକଥା ହେବ ।” ପରସ୍ପରରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲ କି ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ଜନିଷ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲା କିଛି ନାହିଁ ସେ ଆଉ ଦୁଇପାଦୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଆମ୍ବଗଛଟି ବଜ୍ରପାତରେ ଜଳିଗଲା ।

ତା’ପରେ ମୋହର ଥଳୀ ଧରି ସେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା- ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଖସି ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଏକ ପଙ୍କପୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିଆରେ । ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା ପଙ୍କ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଗୁଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡୁବିଗଲା । ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତପନ ଭାବିଲା ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ

ପୋଖରୀ କୂଳର ଗଛର ଏକ ଡାଳ ବଜ୍ରପାତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଡାଳକୁ ଧରି ତପନ ସେଦିନ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇଲା ।

ସେ ବୁଝିଲା ଶେଷ ଗଛଟି ପାଖରୁ ସେ ଭାଗ୍ୟର ବର ପାଇଥିଲା ବୋଲି କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚିଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଧାରଣା ହେଲା, ତା’ର ଜୀବନା ଶକ୍ତି ଯେପରି ଆଉ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଦଳି ଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଭୟଭୀତ କରିଥାଏ ।

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏଇ ସବୁ ବିପଦ ଅତିକ୍ରମ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଯାଇ ସକାଳ ହେବା ବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେହୋସ୍ ହୋଇଗଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ଲବଣ୍ୟ ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ । ଏପରି





ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ  
ଘରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଖୁଡ଼ୀ ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କ  
ପାଖକୁ ଶବ୍ଦର ପଠାଇ ଡକାଇଲା ।

ମୀନାକ୍ଷୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ  
ତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଣୁ ସା ଯୋଗୁ ତପନ ମାସେ  
ଭିତରେ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ମୀନାକ୍ଷୀ ହମେ  
ସବୁ ଘଟଣା କଥା ଶୁଣିଲେ ଓ ବୋହୂ  
ଲବଣ୍ୟକୁ ଡାକି ବୁଝାଇଲେ, “ତୁ କାହିଁକି  
ତାକୁ ଏପରି ଶିଖାଇଲୁ ? ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-  
ଠାରୁ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।”

ଲବଣ୍ୟ କହିଲା, “ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ  
ବ୍ୟକ୍ତି ମୁଁ ଆଉ କି କଥା ଶିଖାଇ ଆ'ନ୍ତି ?  
ମୋର ଯୋଗୁ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଲେ ।”  
ଏତକ କହି ସେ କାନ୍ଦିଲା ।

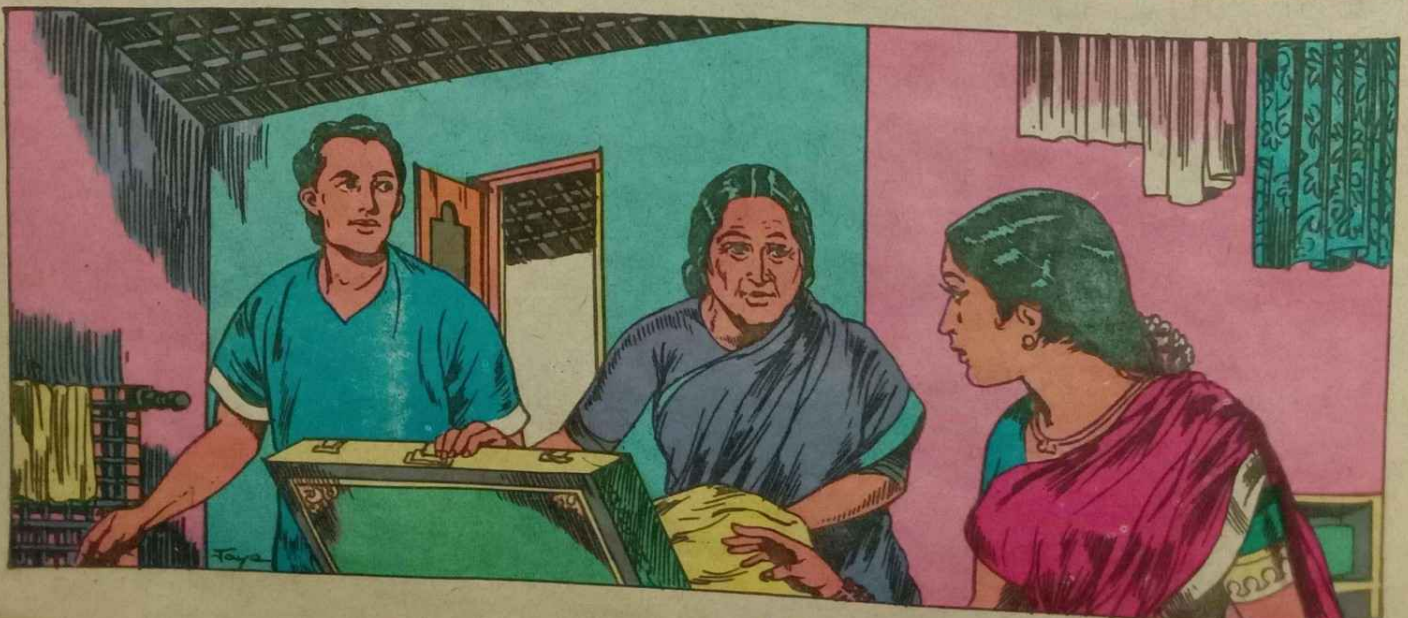
ମୀନାକ୍ଷୀ ବୁଝୁଥିଲେ ଯେ କୌଣସି  
ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବଦ୍ଧ ଶକ୍ତିର ଖିଆଲରେ ତପନ ଯାହା  
ପାଇଛି, ସେଥିରେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ହେବନାହିଁ ।  
ସେ ତପନ ଆଣିଥିବା ଧନ ଦାନ ଧର୍ମରେ ଖର୍ଚ୍ଚ

କଲେ । ସେଥିରେ ଗ୍ରାମର ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର ମରାମତ  
ହେଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ସ୍ଥାପନ ହେଲା ।

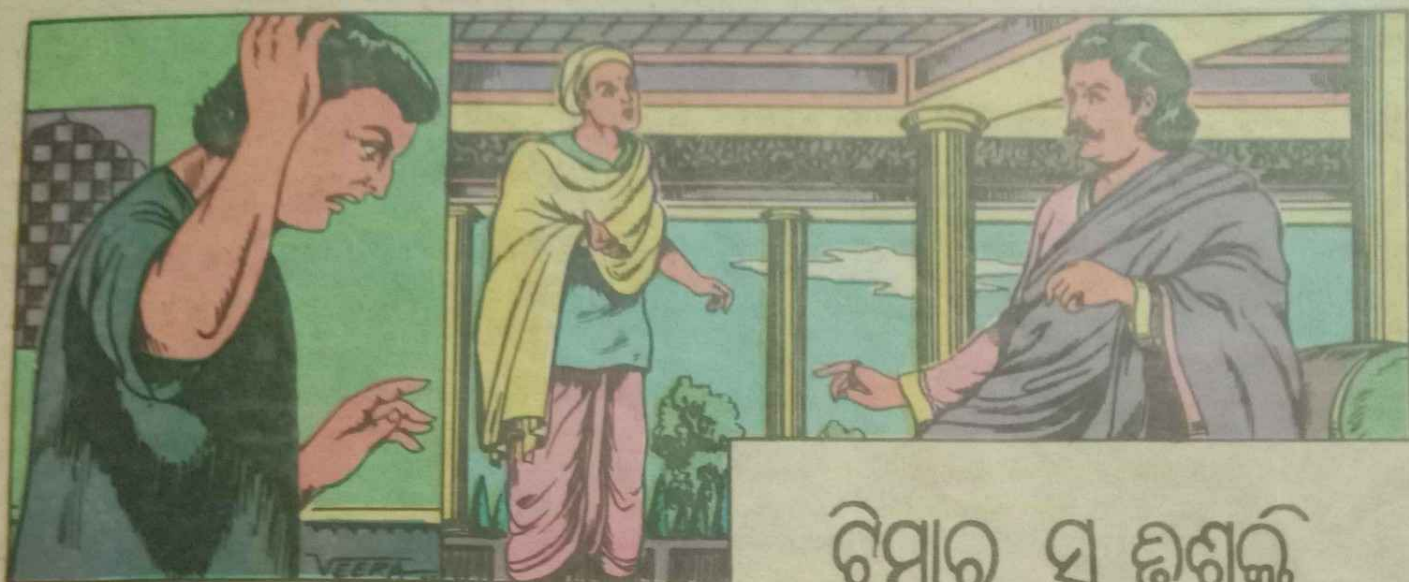
“ଏବେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ନାହିଁ ।  
ତପନ ପରିଶ୍ରମ କରି ରୋଜଗାର କରିବ ଓ  
ତମେ ଦିହେ ଭଲରେ ଚଳିବ । ଏସବୁ  
ମୁଖାମୁଖି ଆଉ କେବେ କରିବ ନାହିଁ ।  
ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” କହିଲେ ମୀନାକ୍ଷୀ  
ଓ ଲଗା ପଟା ସଜାଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଲବଣ୍ୟ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଖୁଡ଼ୀ ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କ  
ହାତ ଧରି କହିଲା, “ଖୁଡ଼ୀ, ମୋ ଦୋଷ  
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଦୟାକରି କୁଆଡ଼େ  
ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆମର  
ଆଉ କିଏ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ଅଛି ? ଆମେ  
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ।  
ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆମେ କେମିତି ରହିବୁ ?”

ଲବଣ୍ୟର ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ମୀନାକ୍ଷୀ  
ଓ ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେତକି ହେଲେ ଖୁସି  
ହେଲେ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ।







## ମୋର ସ୍ୱା ଛାଟି

ଅନେକ-ଦିନ ତଳର କଥା । ହସଗୁପ୍ତର ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ଟିମା ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ କାମ କରୁଥାଏ । ସେ ଏଡ଼େ ଶେଳ ଯେ ତାକୁ ସବୁଦିନ କେହି ଜଣେ ଜଗି ରହି କାମଦାମ ମନେ ପକାଇ ନଦେଲେ ସେ ହିତେ ବସିରାଜ କରି ଥୋଇବ । ତେବେ ଜମିଦାର ତାକୁ କାମରେ ରଖିଥାନ୍ତି, କାରଣ ସେ ବଡ଼ ନମ୍ର ସ୍ୱଭାବର ଲୋକ ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଜମିଦାର ହଠାତ୍ ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ତାଙ୍କ ଶୁଶୁର ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଟିମା ଛଡ଼ା ଏକ ଡୋଣ ବୁରରେ ଥିବା କବିରାଜଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେଲେ ଲୋକ କେହି ନଥିଲେ । ସେ ଟିମାକୁ କହିଲେ, “ଯା ବୈଦ୍ୟରାଜଙ୍କୁ କହିବୁ ମୋ ପେଟ ବଡ଼ ଦରଜ ହେଉଛି । ବୈଦ୍ୟରାଜ

ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ଏତେ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କହି ହଇରାଣ କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଶୀଘ୍ର ଯେପରି ଦରଜ ଉପଶମ ହେବ, ସେଥିପାଇଁ ଔଷଧ ନେଇ ଆସିବୁ ।”

ଟିମା ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରୁଥିଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଔଷଧ ନେଇ ଆସିଲା । “ବୈଦ୍ୟରାଜ କହିଛନ୍ତି ଏ ଔଷଧ ଖାଇବାର ପାଞ୍ଚ ଦଣ ମିନଟ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ ଭଲ ହୋଇଯିବ !”

“ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ ? ବୁଝୁ, ମୁଁ ପରା ତୋତେ ପେଟ ଦରଜ ବୋଲି କହିଲି ?”

ଟିମା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । “ଯା, ପୁଣି ଦୌଡ଼ କରି ଯା । କହିବୁ ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ ନୁହେଁ, ପେଟ ଦରଜ । ଏଥର ଭୁଲ କରିବୁ ନାହିଁ । ନୂଆ ଔଷଧ ନେଇ ଆସିବୁ ।” ଜମିଦାର ବରକୁ ଶ୍ରବଣେ କହିଲେ ।



ଟିମା ଚାଲିଗଲା । ସେ ଆସିଲା ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ।  
 “ହେଲଟି ଔଷଧ । ହଜୁର ! ପାଞ୍ଚ ଦଶ  
 ମିନିଟରେ ଉପକାର ପାଇବେ ।”

ଜମିଦାର ଔଷଧ ଖାଇଲେ । ପାଞ୍ଚ ଦଶ  
 ମିନିଟରେ ତ ଦୂରର କଥା, ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ  
 ମଧ୍ୟ ସେ କୌଣସି ଉପକାର ହେଲନାହିଁ ।

ସକାଳେ କବିରାଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।  
 କ’ଣ ଆଜ୍ଞା, ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ ଭଲ ହୋଇଗଲା ?”

“ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ ପାଇଁ ଆପଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର  
 ଔଷଧ ଦେଇଥିଲେ ?” ଜମିଦାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
 ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“ଆଉ କେଉଁଥିପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ ? ପ୍ରଥମ ଥର  
 ଟିମା ଯାଇ କହିଲା ପେଟ ଦରଜ ହୋଇଛି  
 ବୋଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଯାଇ କହିଲା କି  
 ପେଟ ନୁହେଁ ମୁଣ୍ଡ !”

ଜମିଦାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ ।  
 ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ଠିକ୍ ଔଷଧ ଆଣି ମଧ୍ୟ ଭୁଲ  
 ଔଷଧ ଆଣିଛି ବୋଲି କହିବାରୁ ଜମିଦାର ସେ

ଔଷଧ ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର ଭୁଲ,  
 ଔଷଧ ଖାଇ ଗଢ଼ିଯାକ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ! ସେ  
 ଟିମାକୁ ଚତୁଷଶାହ ଡକାଇ ତା’ ଦରମା  
 ଦେଇଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଯା । ତୋତେ  
 ଚାକିରୀ ବରଣାସ୍ତ୍ର କରାଗଲା ।”

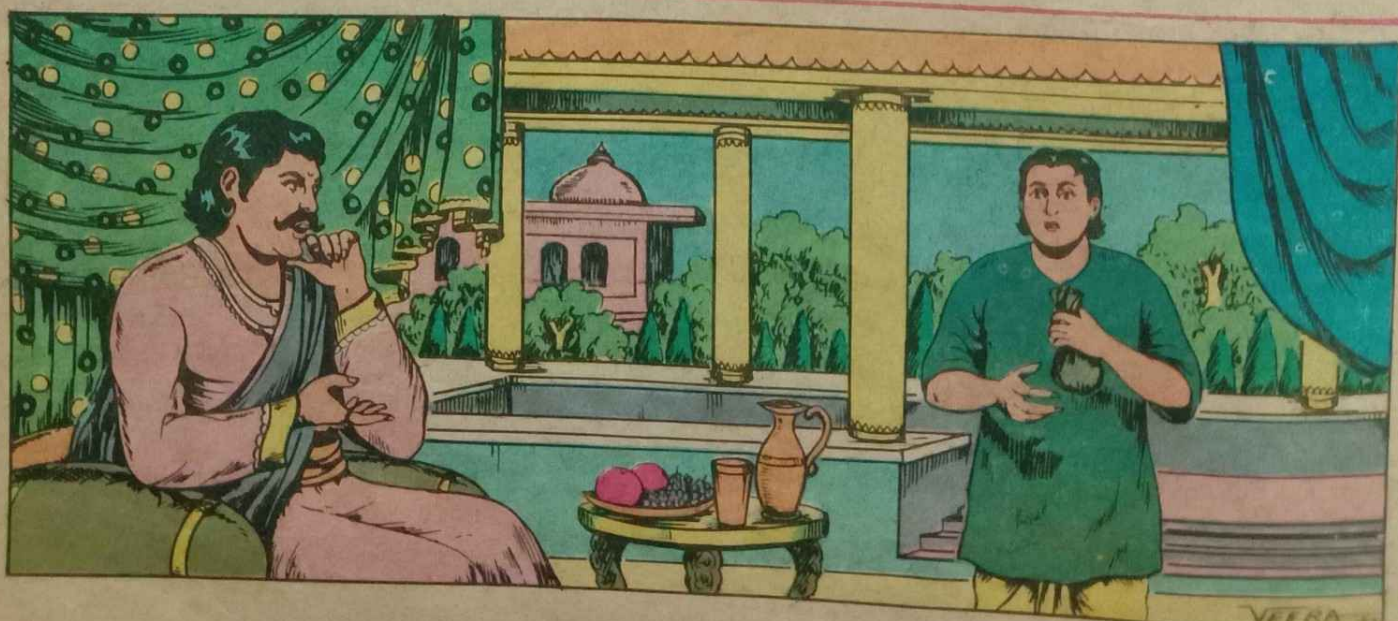
ଟିମା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଚାଲିଗଲା ।

ପରଦିନ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ ଆସି  
 କାମ କରୁଛି । “କରେ, ତୋତେ ପରା  
 ଚାକିରୀ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲି ?”  
 ଜମିଦାର ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲେ ।

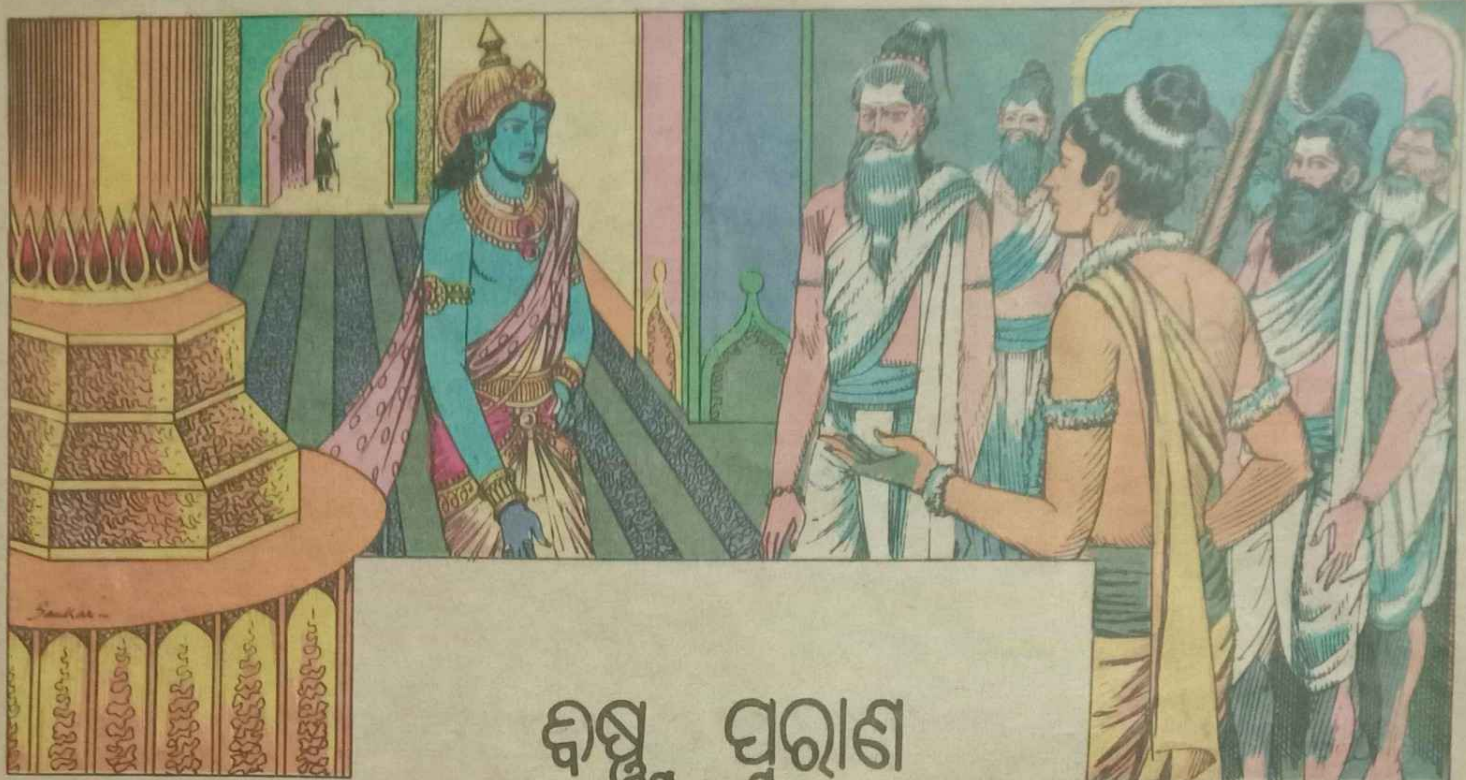
“ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି, ହଜୁର ।” କହି ସେ  
 ଚାଲିଗଲା । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଫେରି ଆସି  
 ସେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଖାଇ କହିଲା,  
 “ହଜୁର, କାଲି କ’ଣ ଆଣିବା ପାଇଁ ଏ  
 ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ।”

ଜମିଦାର ବୁଝିଲେ, ସିଏ ତା’ ଦରମା ।

“ହଉ ହେଲା । ସିମିତ କାମ କରୁଥିଲୁ  
 ସେମିତି କାମ କର ।” ସେ କହିଲେ ।







## ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣ

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରାଜ୍ୟାଭିଷେକ ହେଲା । ସେ ଅନୁଜମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସୁଶାସନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ଶାସନରେ ଥିବା ରାଜ୍ୟକୁ ରାମରାଜ୍ୟ କୁହାଯାଏ । ତାଙ୍କ ଶାସନରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲେ ।

ଦିନେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତା'ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅର ଶବ୍ଦ ନେଇ ଆସି ରାଜଦ୍ୱାରରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ବିଲପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଲପ କରୁ କରୁ ସେ କହୁଥାଏ, “ଯଦି ରାଜାଙ୍କର ସୁଶାସନ ହେଉଥାଏ ତେବେ କିପରି ଏ ବାଳକ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲା ? କୌଣସି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବଂଶର ରାଜାଙ୍କ ଶାସନରେ ଏପରି ହୋଇନାହିଁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବଶିଷ୍ଠ, ନାରଦ ଆଦି ଋଷିଗଣଙ୍କୁ ଓ ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ଏକଥା କହିଲେ । ନାରଦ କହିଲେ, “ଶମ୍ଭୁଙ୍କ ନାମରେ ଜଣେ ଶୁଦ୍ର ତପସ୍ୟା କରୁଛି । ଏହା ଯୁଗଧର୍ମର ବିରୁଦ୍ଧ । ସେଥିପାଇଁ ବାଳକଟିର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ।”

ତା'ପରେ ରାମଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଲେ ଓ ମୃତ ବାଳକର ଶରୀରଟି ଗୋଟିଏ ତୈଳ ପାତ୍ରରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଓ ବାଣରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ପୁରୀ, ପଣ୍ଡିମ ଓ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଅନ୍ୱେଷଣ କରି କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।





ସାଲି ଧ ଲଭ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବି ।”  
ଏଭଳି କହି ସେ ଆଖି ବୁଜିଲା ।

ତା’ପରେ ରାମ ଅଯୋଧ୍ୟା ଫେରିବା ବେଳକୁ  
ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ଚିଲିଟାଏ ଦିନବେଳେ  
ପେଟର ବସା ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦମଣ କରୁଛି ।  
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ରାମ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଦଣ୍ଡ ପାଇବା  
ମାତ୍ରେ ଚିଲିର ଶରୀର ନେଇଥିବା ବହୁଦତ୍ତ  
ଅଭିଶାପରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଥରେ ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ରାମଙ୍କ ସଭାକୁ ଆସି  
ଅଭିଯୋଗ କଲେ କି ଶକୁନ୍ତ ନାମକ ଜଣେ  
ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ  
ରାମ ତାଙ୍କୁ ବଧ କରିବା ଉଚିତ୍ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର  
ବାଧା ହୋଇ ଗୁରୁ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ଶକୁନ୍ତକୁ  
ମାରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଶକୁନ୍ତ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ହନୁମାନଙ୍କ  
ମାତା ଅଞ୍ଜନା ଦେବାଙ୍କର ଶରଣ ନେଲେ ।  
ମା’ଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ସ୍ୱୟଂ ହନୁମାନ  
ମୁହଁରେ ରାମନାମ ଜପ କରି କରି କେନ୍ଦ୍ରକୁ  
ରକ୍ଷା କରି ରାମଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି  
ରହିଲେ । ରାମଙ୍କ ଭୟଙ୍କର ବାଣ ହନୁମାନଙ୍କ  
ହୃଦୟରେ ବାଜି ସେଇଠି ଲୁନ ହୋଇଗଲା ।  
ଏସବୁ ଦେଖି ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ଚକିତ ହେଲେ ଓ  
ତାଙ୍କର ରାଗ ସମ୍ବରଣ କଲେ ।

ଦିନେ ରାମ ଶବର ପାଇଲେ ଯେ ରାଜ୍ୟରେ  
ଜଣେ ନୀତି ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ତା’ ସ୍ତ୍ରୀକୁ  
କହୁଛି, “ପରଦାରେ ରହିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗ୍ରହଣ

ଶେଷରେ ସେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଗଲେ ।  
ଅନେକ ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଲୋକ  
ଗୋଟିଏ ସରୋବରରେ ଥାଇ ତପସ୍ୟା  
କରୁଛି ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁଷ୍ପକ ବିମାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ  
ମାରିଲେ । ଶମ୍ଭୁଙ୍କର କଟାମୁଣ୍ଡ ଧୀରେ ଧୀରେ  
ଆଖି ଖୋଲି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଲା, “ହେ,  
ରାମ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯେ କୌଣସି ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ  
ମଧ୍ୟ ତାହା ଅନ୍ନବାୟୀ । ଆପଣ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଧର୍ମ  
ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜନତାଙ୍କର  
ସେବକ । ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇଁ ଆପଣ ମନରେ  
ଅନୁଶୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ  
ଧରି ଯୋଗୀ । ତେଣୁ ଏବେ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କର



କରି ନିଜର ମୂର୍ଖତାର ପରିଚୟ ଦେବାଭଳି ସ୍ବାମୀ ମୁଁ ନୁହେଁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସୀତାଙ୍କୁ ବଣରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ ରାମ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ହେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଜଣେ ନିମ୍ନସ୍ତରର ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା ବାହାରିଲା ମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରୁନାହାନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥ ମାଟି ନୁହେଁ, ମଣିଷ । ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଶାସନ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ, ତରବାଣ ଧାରରେ ଗୁଲିବା ପରି । ଏଥିରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ଟିକିଏ ବି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ମନୋରାଜ ଅନୁସାରେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍ କରିବା ଉଚିତ୍ । ସେତେବେଳେ ରାଜା ନିଜ ହୃଦୟକୁ ସବୁଥିପାଇଁ ପଥର କରିଦେବା ଉଚିତ୍ ।

ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସୀତା ମଧ୍ୟ ବନବିହାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଶର୍ତ୍ତବତୀ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ବାହାନାରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବିଲପ କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ହାୟ, ରାମରାଜ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି,



ସେତେବେଳେ ହନୁମାନ ସଜାବନା ଔଷଧ ଆଣି ମୋତେ ଚିଆଁଇଥିଲେ କ’ଣ ଆଜିର ଏଇ ନିଷ୍ଠୁର ଘଟଣା ଦେଖିବା ପାଇଁ ?”

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବିଲପରୁ ସୀତା ସବୁ ବୁଝିନେଲେ । ତା’ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ବିଲପ କଲେ । ପରେ ରାଣି ବାଲ୍ମୀକୀ ସୀତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଦୁଇଟି ଯାଆଁଲା ପୁଅ ଜନ୍ମ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ହେଲା ଲବ ଓ କୁଶ ।

ଥରେ ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ବର୍ଷା ନ ହୋଇ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ବିପଦ ଦେଖାଦେଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ରାମଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଅଶ୍ବମେଧ ଯଜ୍ଞ





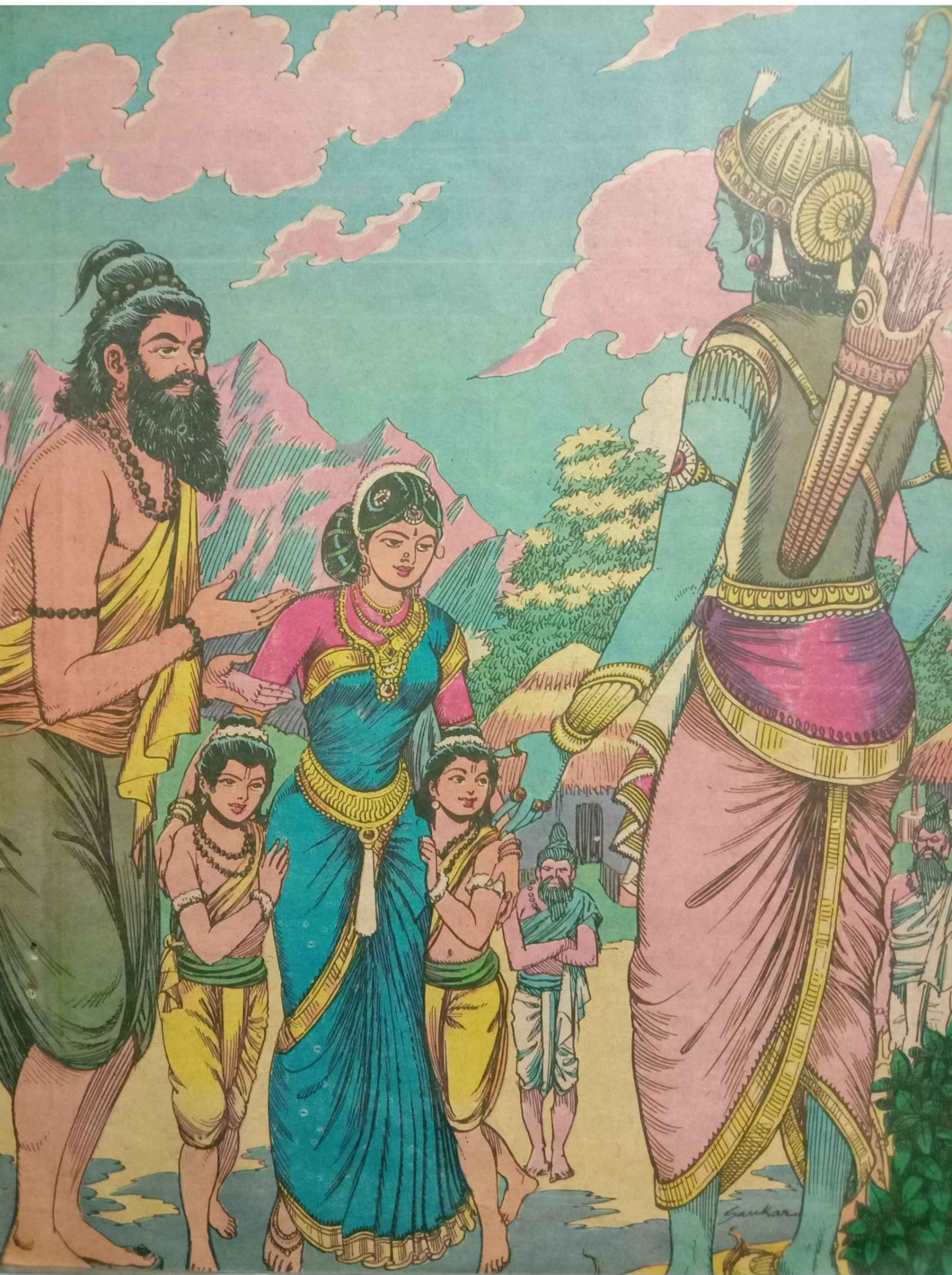
କରିବାକୁ । ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ଧର୍ମପତ୍ନୀର ଉପସ୍ଥିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ରାମ ତେଣୁ ଏକ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ସୀତା ବନାଇ ଯଜ୍ଞ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ଯଜ୍ଞର ଘୋଡ଼ାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଗଲା ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭାଇ ଓ ସୈନ୍ୟମାନେ ରକ୍ଷା କରୁଥା'ନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ବାଲ୍ମୀକୀ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଲବକୁଶ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । ଯଜ୍ଞ ଅଶୁକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ରାମଙ୍କ ଭାଇମାନେ ଓ ସୈନ୍ୟମାନେ ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହଚର ଲବକୁଶଙ୍କର ତୁମ୍ବଳ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ଓ ସେମାନେ ସବୁ ହାରିଗଲେ ଓ ବେହୋସ୍ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଶେଷରେ ସ୍ୱୟଂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗଲେ ।

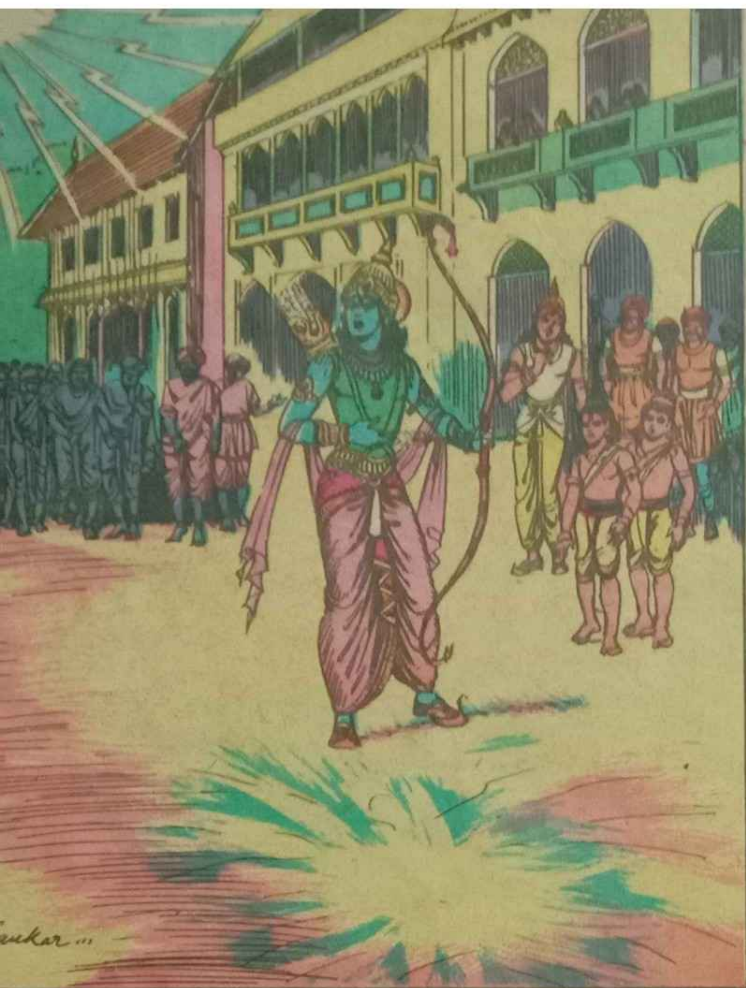
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଲବକୁଶଙ୍କ ବାଣରେ ଧରଣୀୟା ହେଲେ । ପରେ ବାଲ୍ମୀକୀ ଓ ସୀତାସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାଲ୍ମୀକୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବାଲ୍ମୀକୀ ସୀତା ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ରାମଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପତ୍ନୀ ସୀତା ଓ ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁନର୍ବାର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ସୀତା ଆଉ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ । ସୀତାଙ୍କର ଆଉ ଏଇ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜୀବନ ପ୍ରତି କୌଣସି ଆସକ୍ତ ନଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମାତା ଧର୍ମହୀଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି କହିଲେ, “ମା ବସୁଧା, ମୋର ପୁଅମାନେ ନିଜର ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏଇ ପୃଥିବୀରେ ମୋର ରହିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନର ଅବସାନ ହେଉ । ମୋତେ ତୋର ଶାନ୍ତିପୁର୍ଣ୍ଣ କୋଳରେ ତୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେ ।”

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ପୃଥିବୀ କର୍ମ ଉଠିଲା ଓ ବସୁଧା ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ପାଟିଗଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଆଲୋକ ବିଚ୍ଛୁରିତ କରି ମାଟିତଳୁ ଉଠିଲା ଏକ ଦିବ୍ୟ ସିଂହାସନ । ସେଥିରେ ବସିଥିଲେ ଭୂଦେବୀ । ସେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମୀ ସୀତାଙ୍କୁ ନେଇ କୋଳରେ ବସାଇଲେ ଓ ସମଗ୍ର ସିଂହାସନଟି ପୁଣି ପୃଥିବୀ ଗର୍ଭରେ









ଚରନ୍ନ ପାଇଁ ଡକିଗଲା । ଏଇ ସମୟରେ ସେଠାରେ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ରାମ ଦୁଃଶ ଓ ହୋଧରେ ପୃଥ୍ୱୀକୁ ପୁଣି ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଧନୁରେ ବାଣ ଖଣ୍ଡିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ହେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ହୋଧ ସମ୍ବରଣ କରନ୍ତୁ । ସୀତା ଭୃଦେବାଙ୍କର ଜନ୍ମା । ପୃଥ୍ୱୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୁଅନ୍ତେ ସେ ପୁଣି ନିଜ ଲୋକକୁ ଫେରିଗଲେ ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁତ୍ର ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ଅନେକ ଦିନ ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ କଲେ । ଦିନେ ମହାକାଳ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ଆସି ରାମକୁ କହିଲେ, “ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି

କହିବାର ଅଛି ଯାହା ଆଉ ଦୁଃଶ ଲୋକ କେହି ଜାଣିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦ୍ୱାର ଜଣାଇଥା’ନ୍ତୁ । ଯଦି ସେ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।” ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦ୍ୱାର ଜଣି ରହିଲେ । ଭିତରକୁ ଯାଇ ମହାକାଳ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଧାରଣ କରି ରାମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଭଗବାନ, ଆପଣଙ୍କର ଏଇଥର ଅବତାର ହେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ କୃପା କରି ପୁଣି ଶ୍ରୀବତ୍ସ ରୂପରେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ବିଜେ କରନ୍ତୁ ।”

ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଦ୍ୱାର ଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁର୍ବାସା ମୁନି । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ସେ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତ ରଘୁବଂଶ ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ହେବ । ଯଦି ସେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ ତାଙ୍କର ହେବ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଓ ପରେ ରାମଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସରଜୁ ନଦୀ ଭିତରେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

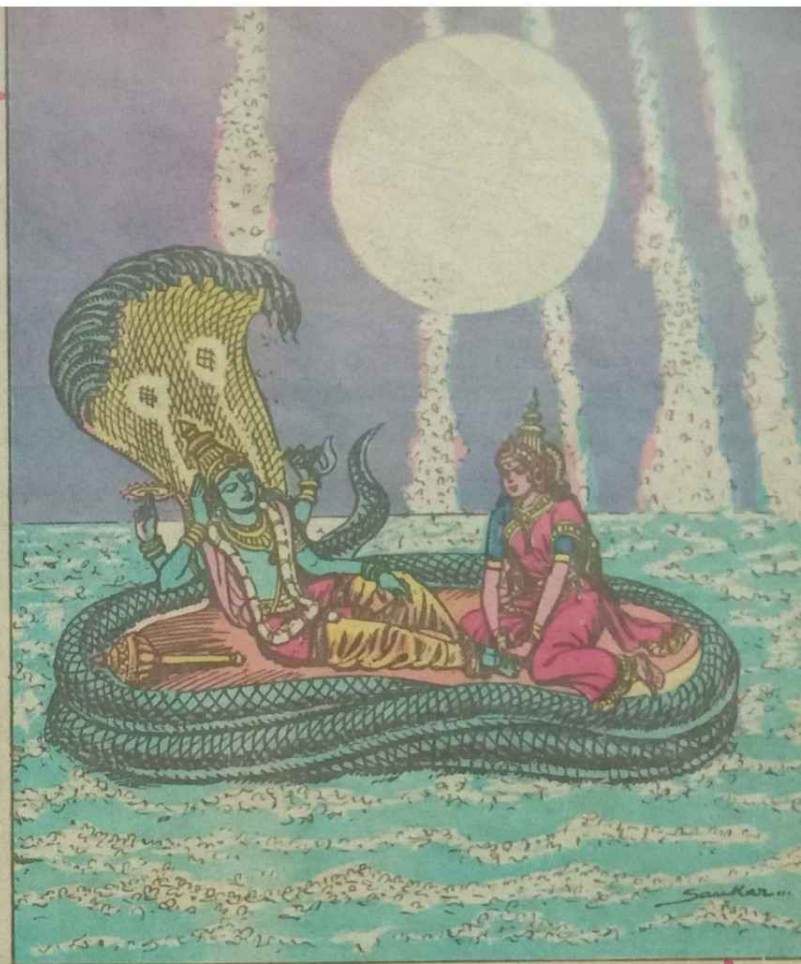
ଆଗରୁ ସୀତା ଯାଇଥିଲେ । ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗଲେ । ରାମଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥ୍ୱୀର ଆକର୍ଷଣ ହମେ କମି ଆସିଲା । ଦିନେ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପୁଣ୍ୟମାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ଥାଏ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଦୁଇ ଭାଇ ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ



ଗହଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସରଜୁ ଆଡ଼େ  
ଗୁଲିଲେ । ମଙ୍ଗଳ ଧ୍ବନି ଓ ବେଦପାଠ  
ହେଉଥାଏ । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ ଗ୍ରହଣ  
ଅପସାରତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୋଭାବାନ  
ଦେଖାଯାଉଥା'ନ୍ତି । ସେହି ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ସେ  
ସରଜୁର ଜଳ ମଧ୍ୟକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଶଲେ ।  
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଭାଇ ମଧ୍ୟ  
ଶଲେ । ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ ।  
ବିଭିନ୍ନ ମଧୁର ରାଗରେ ଗନ୍ଧବମାନେ ଗାନ  
କରୁଥା'ନ୍ତି । ସରଜୁ ନଦୀର ଜଳରେ ରଜତ  
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ କ୍ଷୀର ସାଗରର  
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ।

ଏହା ପୁରୁଷ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶେଷନାଶକ ରୂପ  
ଧରି ଓ ସୀତା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ରୂପ ଧରି ରାମରୂପୀ  
ନାରାୟଣଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥା'ନ୍ତି । ଭରତ ଓ  
ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଶଙ୍ଖ ଓ ଚକ୍ରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ  
ହେଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ରାମାବତାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ  
କରି ଦିବ୍ୟ ଦେହ ଧରି ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ରୂପ ନେଇ  
ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଗୁଲି ଆସିଲେ ।

ମାନବ ଜନ୍ମ ନେଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ  
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ପିତାଙ୍କ ସତ୍ୟ ପାଳନ  
କରିବାକୁ ଯାଇ ବନବାସ କଲେ, ବାନର-  
ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ସେତୁବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ  
କଲେ । ତା'ପରେ ଦୁର୍ଜୟ ରାକ୍ଷସ ରାବଣକୁ  
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବଧ କରି ରାକ୍ଷସ ଶାସନର  
ଶେଷ କଲେ । ସୀତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ପବିତ୍ର



ଏକପତ୍ନୀବ୍ରତ ପାଳନ କଲେ ଓ ଆଦର୍ଶ  
ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । ଚିରଦିନ ପାଇଁ  
ରାମରାଜ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ଶାସନର ଉଦାହରଣ  
ହୋଇ ରହିଲା ।

ମହର୍ଷି ସୂତ ରାମାବତାରଙ୍କ କାହାଣୀ  
କହିସାରି କୃଷ୍ଣାବତାରଙ୍କ କାହାଣୀ  
ଶୁଣାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

କୌଣସି ଏକ ସମୟରେ ଶିବ ଦେଖିଲେ  
ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଭକ୍ତ ବିଶେଷତଃ  
ରାକ୍ଷସମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପଦ୍ରବ କରୁଛନ୍ତି  
ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିରେ ଶକ୍ତିମାନ ହୋଇ; ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସହାର କରୁଛନ୍ତି । ଏ ବିଷୟ ଶୁଣି  
ସବୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ରୁକୁଞ୍ଚିତ ହେଲା ଓ ସେହି



ଭୁକୁଟିରୁ ଜାତ ହେଲା ସହସ୍ରକବଚ ନାମକ  
 ରାକ୍ଷସ । ତା'ର କବଚ ସବୁ ବ୍ୟାଜାତ ଏକ  
 କୁଣ୍ଡଳ ଥିଲା ତା'ର ରକ୍ଷାକାରୀ ଶକ୍ତି ।  
 ସେହି ସବୁ କବଚକୁଣ୍ଡଳ ଯୋଗୁ ତାକୁ କେହି  
 ଜିତି ପାରୁ ନଥା'ନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଅତିଶୟ  
 ଗର୍ବିତ ହୋଇ ସେ କହୁଥାଏ, “ମୁଁ କୌଣସି  
 ସାଧାରଣ ରାକ୍ଷସ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶିବଙ୍କ  
 ଭୁକୁଟିରୁହିଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଶକ୍ତି  
 ଅଛି ତ ଆସି ମୋର ସାମନା କରନ୍ତୁ ।

ଏସବୁ ଶୁଣି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଏକ ଅଂଶ ନର-  
 ନାରାୟଣ ରୂପରେ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଅବତାର  
 ହେଲେ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଦୁଇ ଜାଆଁଲ  
 ଭାଇ । ସହସ୍ରକବଚକୁ ମାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ  
 ଦୁହେଁ ଚପସ୍ୟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କର ଘୋର ଚପସ୍ୟା ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ର  
 ଭାବିଲେ, “ମୋ ଇନ୍ଦ୍ରପଦଟି ଶଲ୍ୟ ।”  
 ସେଇ ଭୟରେ ସେ ଦୁଇଟି ଅସ୍ତ୍ରର ତାଙ୍କ  
 ପାଖକୁ ପଠାଇଥା'ନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ

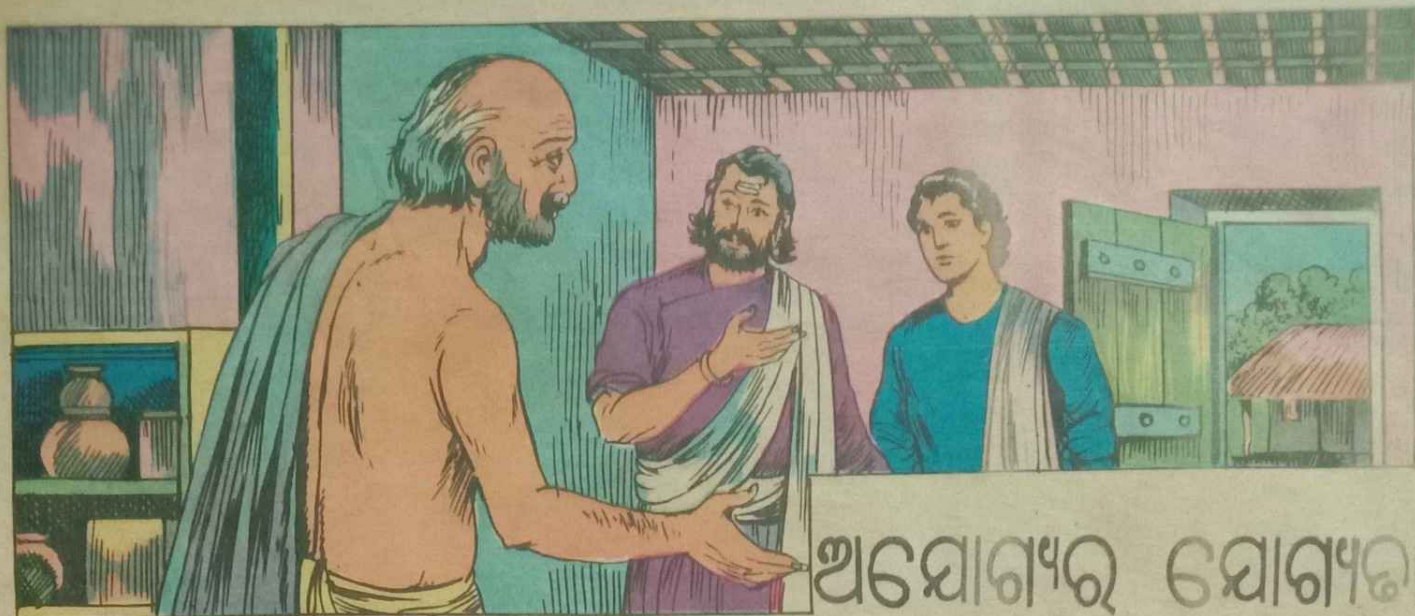
ଭାଙ୍ଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତାଙ୍କର ଏ ଘ୍ରାନ  
 ମନୋବୃତ୍ତି ଦେଖି ନାରାୟଣ ତାହାଲ କର  
 ହସିଲେ ଓ ନିଜ ଜଂଘ ବା ଉରୁକୁ ଚିରି କରି  
 ଗୋଟିଏ ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ବାହାର କରି  
 ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଉପହାର ପଠାଇଲେ ।  
 ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣାତ ଅସ୍ତ୍ରର ଉଦ୍‌ଗୀ ।

ନରନାରାୟଣଙ୍କ ଚପସ୍ୟା ଓ ଯୁଦ୍ଧ  
 ଏକାଦିହମେ ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ଚପସ୍ୟା  
 କଲେ ଅନ୍ୟଟି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାଏ ସହସ୍ରକବଚ  
 ସହିତ । ସେହିପରି ହଜାର ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
 ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା । ଯୁଦ୍ଧରେ ଏମାନେ ସହସ୍ର-  
 କବଚର ନ ଶହ ଅନେଶୁତ ହାତ ଓ କବଚ  
 କାଟି ପକାଇଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କବଚ  
 ଧରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଣ୍ଡଳରେ ଲାଗି ରହିଲା ।

ତେଣୁ ନାରାୟଣ ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ,  
 “ସ୍ବତ୍ତ୍ବ କେଉଁଠିକାର ! ହାରି ଯାଇ ଲାଗିଲୁ  
 ତ ଲାଗିଥା, ମୁଁ କୃଷ୍ଣଅବତାରରେ ତତେ  
 ଦେଖିନେବି ।”







## ଅଯୋଗ୍ୟର ଯୋଗ୍ୟତା

ଦ୍ରବ୍ୟପୁରର ରାଜା ପଦ୍ମଦେବ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ

ଛଦ୍ମବେଶରେ ରାଜ୍ୟ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କର  
ହାଲ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଦେଖୁଥିଲେ । ଥରେ ସେମିତି  
ବୁଲୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଲେ ଓ ରାମନାଥ ନାମକ ଜଣେ ଗ୍ରାମ-  
ବାସୀଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସେ ରାଜା  
ବୋଲି ବୁଝିବା ରାମନାଥଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ  
ନଥିଲା । ତଥାପି ରାମନାଥ ତାଙ୍କର ସେବା  
ଶୁଣୁଷାରେ କୌଣସି ଭୂଟି କଲେ ନାହିଁ ।  
ରାଜା କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ।

“ଏଥର ମୁଁ ଯାଏଁ !” ରାଜା କହିଲେ ।

“ବାରୁ, ତମେ ସିନା ସୁସ୍ଥ ହେଲଣି, କିନ୍ତୁ ଏ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ଅଛ । ଆଉ କିଛିଦିନ  
ରହିଯାଅ । ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଫେରି  
ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁଲିଗଲେ ଅତିଥି ସେବାରେ  
ମୋର ଭୂଟି ହେବ ।” ରାମନାଥ କହିଲେ ।

ରାଜା ଏହାପରେ ଆନ୍ତର ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ  
ରହିଲେ ଓ ଶେଷକୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।

ରାମନାଥର ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବା ବେଳକୁ  
ରାଜା କହିଲେ, “ରାମନାଥ, ତୁମେ ମୋର  
ବହୁତ ଉପକାର କଲ । ତୁମ ରାଶି କିପରି  
ପରିଶୋଧ କରିବ ? ରାଜଧାନୀରେ ମୋର  
କିଛି ପ୍ରସବ ଅଛି । ଯଦି ତୁମର କୌଣସି  
କାମ କରି ପାରିବ, କୁହ ।”

ରାମନାଥ କହିଲେ, “ବାରୁ, ମୋ ପୁଅ  
ଶେଖର ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ । ଅନେକ  
କଷ୍ଟ କରି, ପେଟରୁ କାଟି, ତାକୁ ପାଠ  
ପଢ଼ାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଲଭ ହେବା ତ ଦୂରର  
କଥା, କ୍ଷତିହୀନ ହେଲା । ପାଠ ପଢ଼ି ଆସି ସେ  
ଆଉ କ୍ଷେତ ବାଡ଼ିରେ କାମ କରିବାକୁ ରାଜି  
ନୁହେଁ । ତେଣେ କୁଆଡ଼େ ଗୁଳିଗା ବାକିଗା

“ବସୁନ୍ଧରା”





ତା'ଠୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର କାମ ଆଦାୟ କରିବା ମୁସ୍ତିଲ୍ ।

ଯାହାହେଉ, ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚି ରାଜା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅତିଥିଭବନରେ ଛଡ଼ି ନଅରକୁ ଶଲେ । ରାଜାଙ୍କର ସ୍ୟାମନ୍ତକ ନାମକ ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ କର୍ମଗୁରୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଗୁଣ ହେଲା, ସେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଠିକ୍ କାମ ଅସୁଲ୍ କରିପାରୁଥିଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଶେଖର କଥା କହିଲେ । “ସ୍ୟାମନ୍ତକକୁ ଯଦି ଠିକ୍ ଠିକ୍ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବ, ତେବେ ତମେ ବାସ୍ତବିକ ଦକ୍ଷ ବୋଲି ଜାଣିବ ।” ରାଜା ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

କରିବ, ସେ ଆଶା ବି ନାହିଁ । ତା' ବ୍ୟବହାରରେ କେହି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । କାମ-ଦାମ ମୋଟେ କରିବ ନାହିଁ । କିଏ ତାକୁ ଗୁଳିଗୁଳିରେ ରଖିବ ?”

ସ୍ୟାମନ୍ତକ ଅତିଥିଭବନକୁ ଯାଇ ଶେଖରକୁ ଭେଟିଲେ ଓ ତାକୁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ତା' ଉତ୍ତରରୁ ସେ ବୁଝିଲେ, ତାକୁ ବିଶେଷ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ, ଅଥଚ ସବୁ ଜାଣିଛୁ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ।

“ଓ, ଏପରି କଥା !” ରାଜା ଟିକିଏ ଭାବିବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲେ, “ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲ୍ । ରାଜାଙ୍କୁ କୁହାକୁହ କରି ତା' ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବ ।” ରାଜା କହିଲେ ।

“ବାଃ, ବାଃ, ତମ ଭଳି ଜଣେ ଗୁଣୀ ଯୁବକକୁ ପାଇ ମୁଁ ବେଶ୍ ଆପ୍ୟାୟିତ ।” ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ କାମରେ ରଖାଇଲେ, ଯେଉଁଥିରେ କାମ ଅପେକ୍ଷା ଆରାମ ଓ ଅବସର ବେଶି ।

ଶେଖର ରାଜାଙ୍କ ସହ ଗୁଲିଲା । ସହରକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ତା' ମନ ବଡ଼ ଖୁସ୍ । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ତା' ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁ କରୁ ରାଜା ବୁଝିଲେ, ସେ ବଡ଼ ଉଦ୍ଭଟ ।

ଅବସର ପାଇ ଶେଖର ସହରର ଭିତ ଭିତ ବୁଲିବ ସହର ପରିଚିତ ହେଲା ।



ରଜାଳୟ, ସନ୍ତରଣାଗାର, ଘୋଡ଼ଘୋଡ଼ି,  
ଏସବୁ ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ କଲ ।

“ଆଃ, ସହରରେ ଏତେ ମଜା ଅଛି  
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ।” ସେ ତା’  
ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କହିବାର ସ୍ୟମସ୍ତକ ଶୁଣିଲେ ।  
ସହର ପ୍ରତି ଶେଖରର ଆସକ୍ର ଜନ୍ମ ଶଲଣି  
ବୋଲି ସେ ବୁଝିଲେ ।

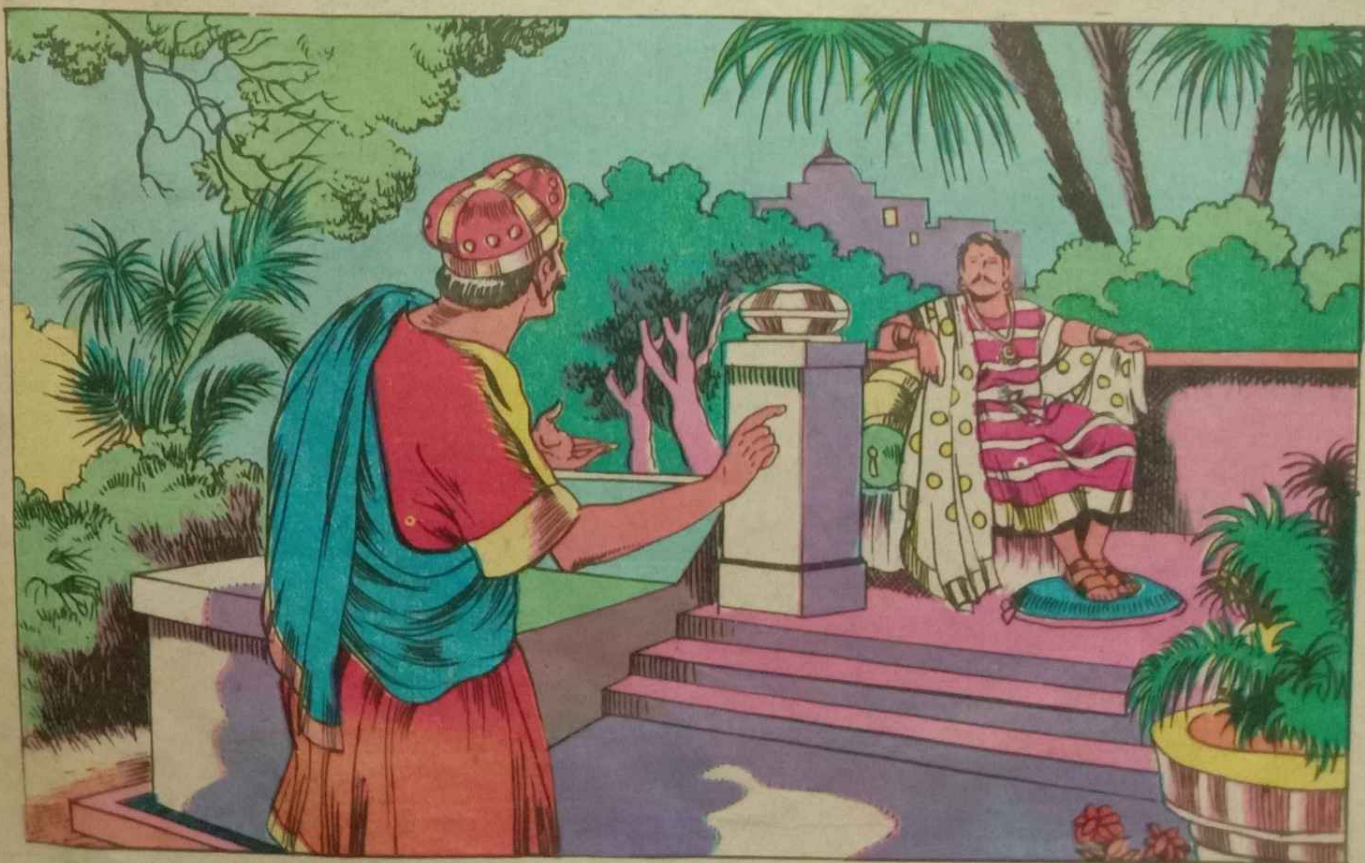
ପରେ ପରେ ସ୍ୟମନ୍ତକ ତାକୁ କିଛି  
କାଠିକର କାମ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଖର  
ମନଦେଇ କାମ କଲ ନାହିଁ । ତା’ ଉପରେ  
ଥିବା ହାକିମ ଆସି ସ୍ୟମନ୍ତକକୁ ସେକଥା  
କହିବାରୁ ସ୍ୟମନ୍ତକ ହାକିମକୁ କହିଲେ,  
“ଦେଖ ବାବୁ, ତମ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀରୁ  
ତମେ ଯଦି କାମ ଆଦାୟ କରି ନ ପାରୁଛ,

ତେବେ ଦୋଷ ତମର । ତାକୁ କାମ କରାଇ  
ନ ପାରିଲେ ତା’ କାମ ତମକୁ କରିବାକୁ  
ହେବ । ବୁଝିଲ ?”

“ବାବୁ, ରାଜ୍ୟରେ ଯୋଗ୍ୟ ଯୁବକର  
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆପଣ କହିଲେ ମୁଁ ଦଶଜଣଙ୍କୁ  
ଆଣି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର କରାଇବି ।  
ଆପଣ ଏ ଅଳସୁଆ, ଚଗଲ ଟୋକା ଉପରେ  
ବୁଆଟାରେ କାହିଁକି ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉଛନ୍ତି ?”  
ହାକିମ ପଚାରିଲେ ।

ସ୍ୟମନ୍ତକ କହିଲେ, “ଅଯୋଗ୍ୟକୁ ଦେଇ  
କାମ କରାଇନେଲେ ତମର ଯୋଗ୍ୟତା  
ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ବୁଝିଲ ?”

ହାକିମ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲିଗଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ଶେଖର ଦ୍ଵାରା କିଛି କାମ ହେବ ନାହିଁ







ଜାଣି ସେ ତା' କାମ ନିଜେ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏକଥା ରାଜା ଜାଣି ସ୍ୟାମନ୍ତକକୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “କହୋ, ତମେ ଶେଖର ଦ୍ଵାରା କାମ କରାଇ ପାରିଲ ? ମୋତେ କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦେଇ ଲଭ ନାହିଁ । ତମେ ପାରି ନାହିଁ । କ’ଣ କହୁଛ ?”

“ମହାରାଜ, ପାରି ନାହିଁ, ଏକଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁନାହିଁ । ମୋତେ ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ବନ୍ଦୀ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ କାମ କରାଇ ନେଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳରୁ ଯିବ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାମ କରିବା ବି ଲୁହ ଦେବ ।

ଆପଣ ଗୁହାନ୍ତ ଶେଖର ଯେପରି ନିଜ ଭରପରୁ କାମରେ ମନ ଦେଉ, ନୁହେଁ ମହାରାଜ ?”

“ହଁ । ଠିକ୍ ।”

“ମୁଁ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।” ଏହା କହି ସ୍ୟାମନ୍ତକ ଚାଲିଗଲେ ।

ଆଉ କେଇଦିନ ଶଲ । ସ୍ୟାମନ୍ତକ ଶେଖରକୁ ଡକାଇଲେ ଓ ଶମ୍ଭୁର ଭାବରେ କହିଲେ, “କାମଦାମ କିପରି ଚାଲୁଛି ?”

“ମୋ ହାକିମ ସହ ମୋର ପଡୁନାହିଁ ।”

ଶେଖର କହିଲା ।

“ହଁ । ରାଜାକୁ କିନ୍ତୁ କୁହାଯାଇଛି ତମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ମୂର୍ଖ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାହା ସତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କରାଯିବ କ’ଣ ? ରାଜା ତମକୁ ଗୁଳିଗରୁ ବାହାର କରିଦେବେ ବୋଧହୁଏ ।” ସ୍ୟାମନ୍ତକ କହିଲେ ।

ଶେଖର ତମକିପଡ଼ି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ ନିଜେ କୌଣସି କାମ ଦିଅନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ମୁଁ ଠିକ୍ କରୁଛି କି ନାହିଁ !”

“ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ କିପରି ନେବି ? ତମେ ଯଦି କାମରେ ଫାଙ୍କିଦେବ, ତେବେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଯେତକି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ସେତକ ଯିବ ।”

“ଯିବ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା, ଯିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ହାକିମକୁ ମୋତେ କାମ ଦେବାକୁ ନ କହି ନିଜେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଶେଖର ଯୋର ଦେଇ କହିଲା ।



“ଆଜ୍ଞା, ସେଇଆ କରିବା ।” ଏହା କହି ସ୍ୟମନ୍ତକ ଅନେକ ଦିନରୁ ବାକି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ କାମ ଶେଷରକୁ ଦେଲେ । ସହର-ତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନସୁମାରି କରିବା ଓ ସେଠାକାର ଗସ୍ତାଧାଟି ମାପତୁପ୍ କରିବା କାମ । ନିୟୁକ୍ତି ଦେଇସାରି ସେ କହିଲେ, “ଯଦି ତମେ ଏ କାମ ସଫଳ ଭାବରେ କରିପାରିବ, ତେବେ ତମ ବରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମିଛୁଆ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିବ । ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜା ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ।”

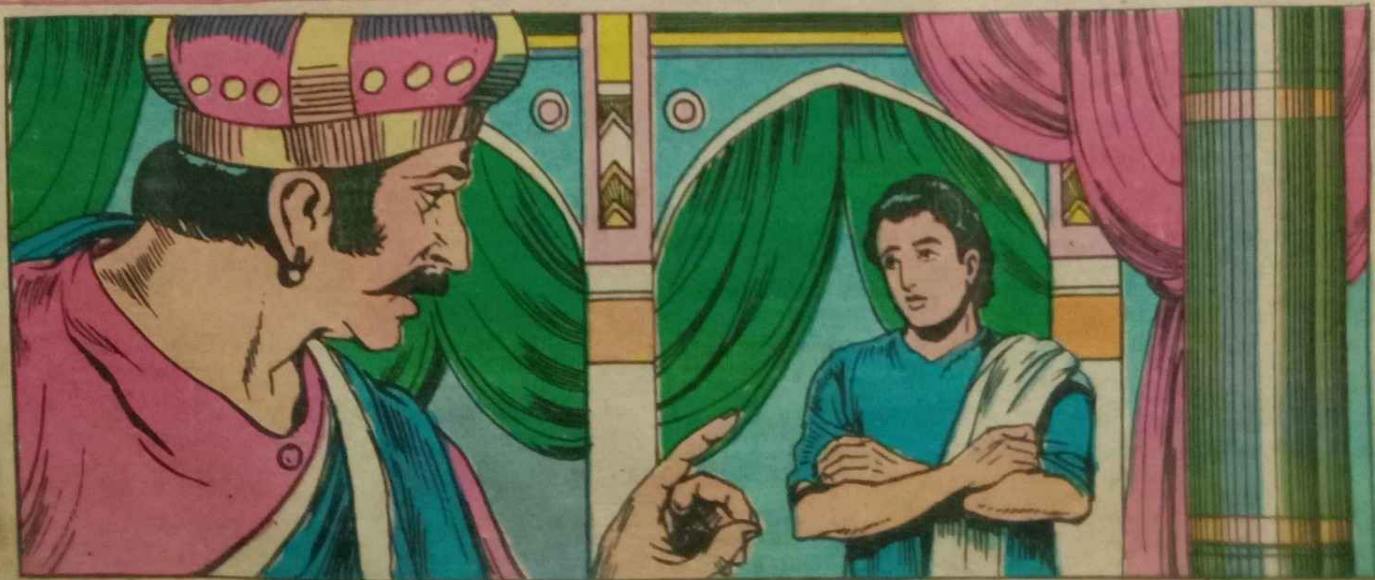
ଶେଖର ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଛଅମାସ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ଶେଖର ବାସ୍ତବିକ ଭଲ କାମ କରୁଛି । ରାଜା ସ୍ୟମନ୍ତକଙ୍କୁ ବାହାବା ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ତମେ ତାକୁ କିପରି ବାଟକୁ ଆଣିଲ ?”

“ମହାରାଜା! ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଆରାମ କଲଭଳି କାମ ଦେଇ ସହର ପ୍ରତି

ତା’ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଅନୁରାଗ ଜନ୍ମାଇଦେଲି । ଚାକିରୀ ଗଲେ ଏ ସହରରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ଏଠାରୁ ଗଲେ ସେ ଅସୁଖୀ ହେବ, ଏତକ ବୁଝିବା ପରେ ତାକୁ ଏପରି ହାକିମ ପାଖରେ ରଖାଇଲି, ଯିଏ କାମ ପାଇଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗ୍‌ଦା କରିବେ ଓ ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସହ ତା’ର ଝଗଡ଼ା ହେବ । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚାକିରୀରୁ ତଡ଼ି ଦେବାର ଭୟ ଦେଖାଇଲେ ସେ ଜିଦି କରି ଭଲ ଭାବରେ କାମ କରିବ ଓ ତା’ ପୂର୍ବ ହାକିମ ଯେ ତାକୁ ମିଛରେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଏହା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସେ ତତ୍ପର ହେବ । ଏହି ଧାରଣାରେ ମୁଁ ତା’ ପ୍ରତି ଯାହା ଯେପରି କରିବା କଥା କରିଛି ।” ସ୍ୟମନ୍ତକ ବୁଝାଇ କହିଲେ ।

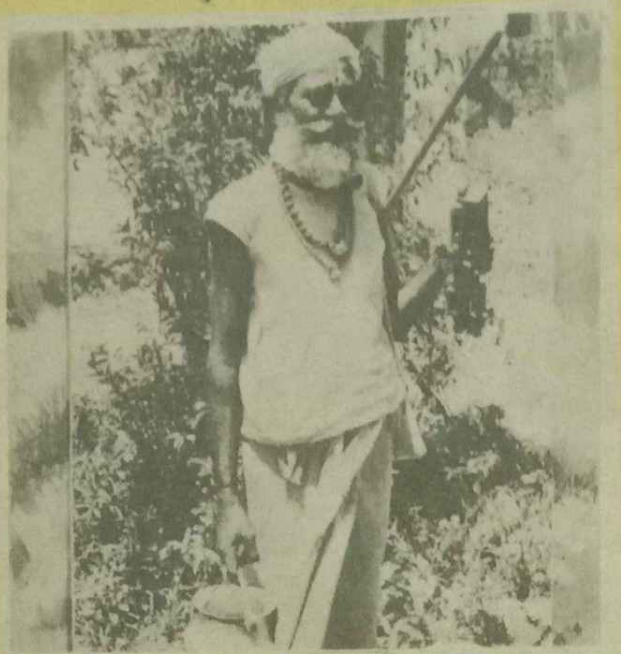
“ବେଗ୍, ବେଗ୍, ତମ ଧାରଣା ଠିକ୍ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ।” ରାଜା ସ୍ୟମନ୍ତକଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲେ ।





# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଜୁଲାଇ ୧୯୮୪ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



A. Lakshmana Rao



G. Srinivasa Murthy

★ ଭଉଁସୁ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଭପସୁକୁ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ । ★ ମେ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତି ପଢ଼ିଥିବା ଦରକାର ।  
★ ସବାଧିକ ଭପସୁକୁ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।  
★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦ୍ନାମା ସଠିକ୍ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୭୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ମାର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : କାନ୍ଦନା ବୁଦ୍ଧ କାନ୍ଦନା !  
ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ସେ ପରା ତୋର ବୁଦ୍ଧା ନନା !!  
ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ, ଖୋରଧା  
ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. କବି ବାଣ ଭଞ୍ଜ; ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ 'ହର୍ଷ ଚରିତ' ଏବଂ 'କାଦମ୍ବରୀ' । ୨. ରବିଠି ବାଉଁଶ ଏବଂ ଏଲଜାବେଥ୍ ବାରେଟ୍ ବ୍ରାଉନ । ୩. ଗୁଲେଟ୍ କ୍ରୋଡ଼େ ଏବଂ ଏମିଲ କ୍ରୋଡ଼େ । ୪. ହାନ୍ସ୍ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଆଣ୍ଡାର୍ସନ୍ । ୫. ଭରତସମ୍ ସେକ୍ସପିଅର୍ ।



କଳାକାରଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥିବା ପ୍ରତିଯୋଗିତା



# ଜୟମାମୁଁ କ୍ୟାମେଲ

ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ପୁରସ୍କାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ

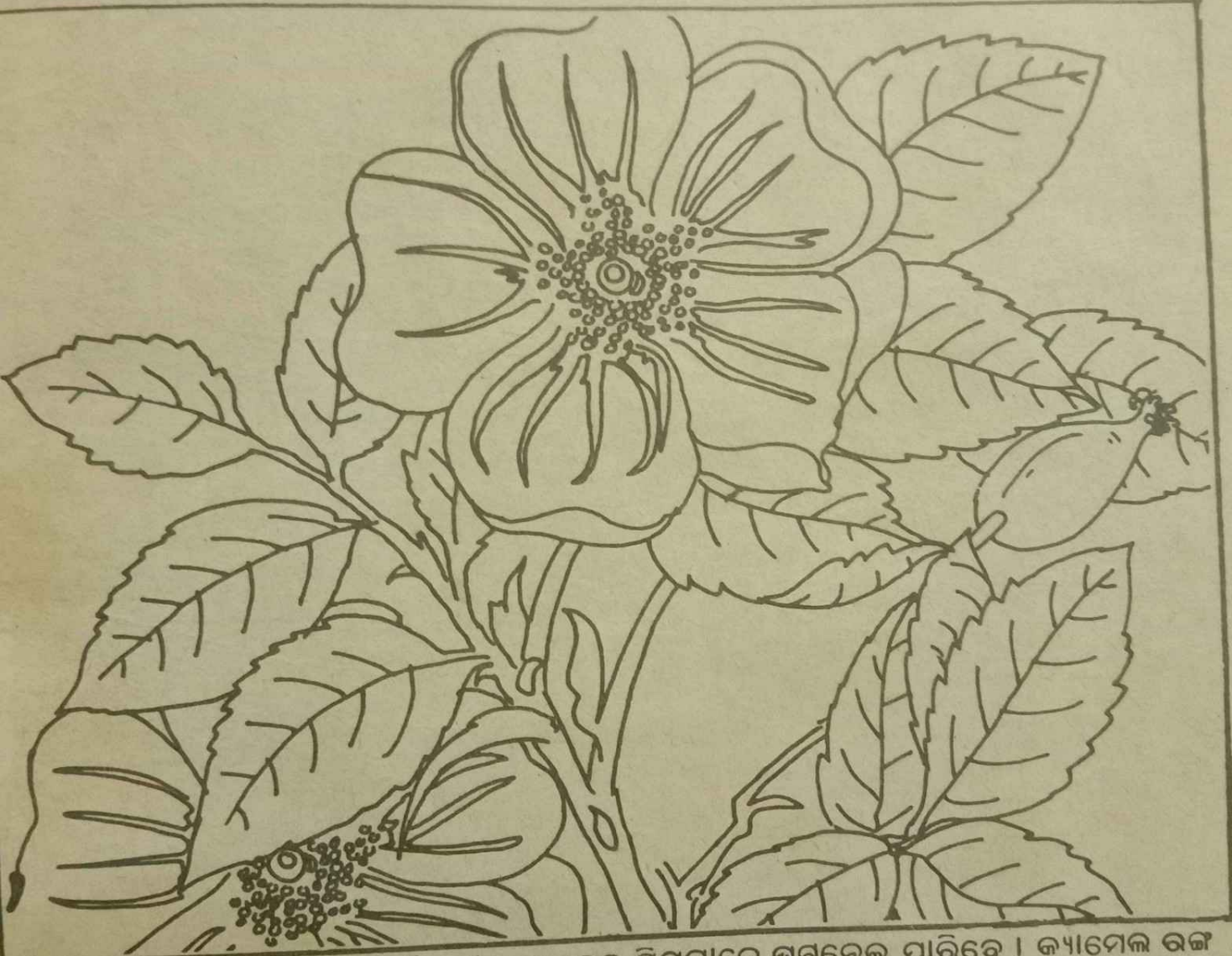
କ୍ୟାମେଲ

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ଟ. ୧୫/-

୩ ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁରସ୍କାର ଟ. ୧୦/-

୧୦ ତୃତୀୟ ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫/-

୧୦ ସାଙ୍ଗିଆକେଟ



ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ୧୨ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୟସର ପିଲାମାନେ ଭାଗନେଇ ପାରିବେ । କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଦର୍ଶାଯାଇଥିବା ଚିତ୍ରଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ରଙ୍ଗ କରନ୍ତୁ ଓ ନିମ୍ନରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଠିକଣାକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ—ପୋ.ବକ୍ସ ନ.୧୧୫୦୧, ନରୀମାଳା, ପଟ୍ଟଚୋଷି ଅଞ୍ଚଳ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ୦୨୧ ବିଭାଗ, କଟକ । ନିଶ୍ଚୟ ରୂପାନ୍ତ ଓ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହେବ । ଏ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ରକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଅନୁଗ୍ରହ କରି କୁପନକୁ କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ ପୂରଣ କରନ୍ତୁ ।

Age:.....

CONTEST NO 36

Vision/CPL 84025 Ori.



# ମାଲ୍ଟୋଭା ଦଳ - ସବୁବେଳେ ଦୃଢ଼ଦୃଢ଼, କଣ ଯେ କବିରେ କିଏ ଇଚ୍ଛା!



**ପ୍ରଭାବିକ**  
ଭାବେ ପାରିଥିବା  
ସମ୍ପଦ ଓ ବାଲିର ମନ୍ଦ୍ର  
ପଂକ୍ତୀରୁ ଅସେ ଉତ୍ତମ ଓ  
ବାଲି ଓ ତାହା ପୁଷ୍ଟିକର ମନ୍ଦ୍ର  
ଭାବେ ତିଆରି କରାଯାଏ  
ମାଲ୍ଟୋଭା ପ୍ରାଣରେ ।  
ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଖଣିଜପଦାର୍ଥ  
ଓ ଭିଟାମିନ 'B'ରେ

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଲ୍ଟୋଭା  
ହେଉଛି ପୂର୍ବରୁ  
ସୁପାର-ଖାଦ୍ୟ  
ଓ ଏହା  
ସହଜରେ  
ଶରୀରରେ  
ନିଶ୍ଚିଯାଏ ।

**ବିଶୁଦ୍ଧ, ସନ ଦୁଗ୍ଧ**  
ମାଲ୍ଟୋଭାରେ  
ସେହି ଦୁଗ୍ଧ-ଶ  
ଅଛି ତା ଅସେ  
ଅମର ନିକର  
ଦୁଗ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ  
କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କର ।  
୧୦୦% ବିଶୁଦ୍ଧ,  
୧୦୦% ପୁଷ୍ଟିକର ।



**ବୁଦ୍ଧିବର**  
କୋକୋ ପ୍ରାତ  
ଅମେ ବ୍ୟବହାର କରୁ  
ବିଦେଶରୁ ଅମଦାନି  
ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କୋକୋ — ତାର  
କାରଣ ଅମେ ଶୁଦ୍ଧ ଅପଣ  
ଉତ୍ତମ ସ୍ବାଦ ପାନ୍ଥ ଓ ଅପଣକୁ  
ପୁଷ୍ଟିକର ରୁଚି ମିଳୁ । କୋକୋ  
ହୃଦୟର ପେସରାରେ ଓ  
କାନି ମେଣ୍ଟାଇବାରେ  
ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।

**ଶକ୍ତିବର୍ଦ୍ଧକ ଚିନ**  
ବିଶୁଦ୍ଧ ଧଳା ଚିନି ହେଉଛି  
ଚିନି ଭିତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚିନି,  
ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକ  
ହେଉଥିବା ଅତିରିକ୍ତ ଶକ୍ତି ପାଇଁ  
ଏହା ଅତି ପ୍ରୟୋଜନ ।

**ବିଶେଷଭାବେ**  
**ଭିଟାମିନରେ ସମୃଦ୍ଧ**  
ମାଲ୍ଟୋଭା ହେଉଛି  
ପ୍ରୋଟିନ, କାର୍ବୋହାଇଡ୍ରେଟ,  
ଭିଟାମିନ ଓ ଖଣିଜପଦାର୍ଥର  
ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମିଶ୍ରଣ ।  
ଅତିରିକ୍ତଭାବେ ଭିଟାମିନ A,  
ନିଆସିନ, ଭିଟାମିନ B<sub>1</sub> ଓ  
ଭିଟାମିନ D<sub>2</sub>ରେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ସମୃଦ୍ଧ  
କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ ବୃତ୍ତିତ ସ୍ବାଦ ନାହିଁ ।

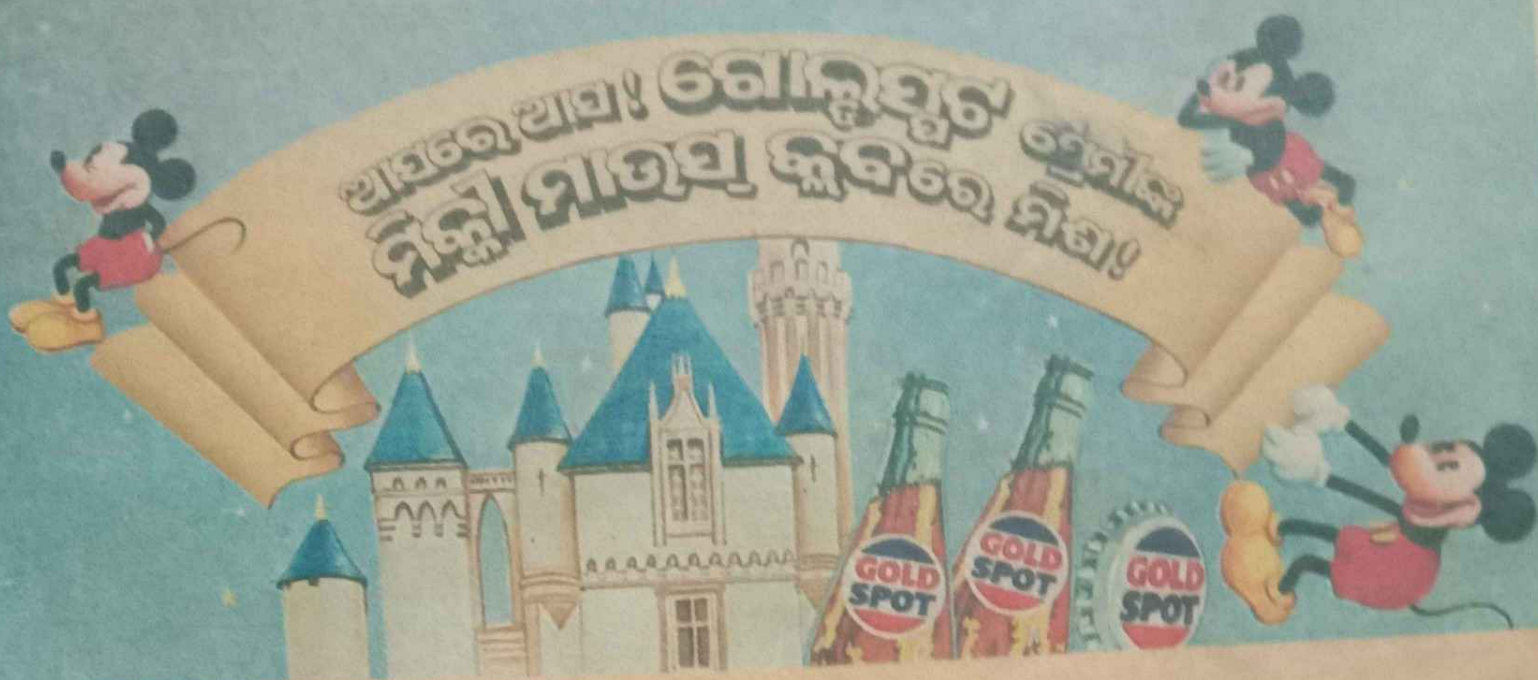
ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କର ପରକାର ଭଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ବଳ ଓ  
ଶକ୍ତି, ଆଉ ଏ ସବୁ ତାହା ମିଳେ ମାଲ୍ଟୋଭାକୁ ।  
ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉତ୍ତମ, ବାଲି, ଖାଣ୍ଡି ଦୁଧ, ସମୃଦ୍ଧ  
କୋକୋ ଓ ଶର୍କରା ସମସ୍ତ ଉତ୍କୃଷ୍ଟଗୁଣ ମିଶି  
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଭବିଷ୍ୟ ମାଲ୍ଟୋଭାରେ ।  
ମାଲ୍ଟୋଭା ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କର ଏ ସବୁ ଉପକାର  
କରିଥାଏ, ତାହା, ଦୁଧରେ ମିଶେଇଲେ  
ଏହା ଏକ ଭଲ ପାନୀୟ ହୁଏ । ଆଉ ତାର  
ସ୍ବାଦ କି ମେତକାର ।

**JIL ନେସଟିବ**  
**ଇଣ୍ଡିଆନ ସିମିଲେଟ**  
୧୯୮୧ ଓ ୧୯୮୨ରେ  
ମୋଣ୍ଟେ (ଡ୍ରାଲିଂ) ସିଲେକସନ୍  
ସର୍ବପତକ ବିଜେତା



**ଭିଟାମିନରେ ଭରପୁର ମାଲ୍ଟୋଭା: ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ବଳ ଓ ଶକ୍ତିରାସ୍ତ୍ର** THA





ପିଲାମାନେ !  
ଚହଟୁ ମତେ ?  
ମୁଁ...ମିଶ୍ର ମାଉସ !  
ମିଳିମିଶି ମଜା କରବା,  
ବଡ଼ ବଢ଼ିଆ !

ପ୍ରଥମେ, ଗୋଲ୍ଡ ସ୍ପଟ ଠିପି (ନାଲ ରଙ୍ଗର) ତଳେ ଥିବା ମୋର ୧୪ଟି ଆକୃତି ଭିତରୁ ୧୨ଟି ଖୋଜ ଏକାଠି କର । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବେଶ ପତ୍ରରେ ବସେଇଦିଅ ଓ ସେଇଟିକୁ ଦେଇ ତା' ବଦଳରେ ବଢ଼ିଆ ମଜା ଆଉ ଖେଳ ଥିବା ଡ୍ରାଲୁ ଡିକ୍କିଆ ଆଲବମ୍‌ଟି ଏ ନେଇ ଆସ...ବାଃ, କେମିତି ମଜା !

ପ୍ରତି ଦୁଇ ମାସରେ ନୂଆ ଆଲବମ୍‌ଟି ଏ ବାହାବୁଛି । ହୁଏତ, ମୋ ପରେ ତମେ ଜୋନାଲୁଡ଼ ତଳ ଆଉ ଅଜ୍ଞା ସୁକୁଲୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଡ଼େଇ ଖୋଜିବ...ତେଣୁ ଏତିକି ବେଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୁହ !

ତମେ କେମିତି ସଦସ୍ୟ ହେବ ?

ଯେ କୌଣସି ୩ଟି ଆଲବମ୍ ସଂଗ୍ରହ କର । ୩ଟି ଆଲବା ଆଲବା ସଦସ୍ୟତା ପତ୍ର ପୁରଣ କର (ପ୍ରତି ଆଲବମରୁ ଗୋଟିଏ ପାଇବ) ଆଉ ତମ ଘର ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଲ୍ଡ ସ୍ପଟ ଏକ୍ସିକ୍ୟୁଟିଭ ସେଣ୍ଟରକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦିଅ...ଆଉ ଦେଖୁ କେଣୁ ତମେ ମୋ କ୍ଲବ୍‌ର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ହୋଇଯିବ !

ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଖାସ୍ ମିଶ୍ର ମାଉସ୍ ବ୍ୟାନ୍ଦ ଆଉ କୁଡ଼ିଏ ପରଦା ପ୍ରଦାନ କରାଯିବ, ଯାହାକୁ ଦେଖେଇ କର ତମେ ଖେଳଣା...ବହୁ...ସିନେମା ସକାଶେ କିଛି ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ଦାଉଦାଉବ । କଥାଟା, ଏଥର ମତେ ଗୋଡ଼େଇ ଧରବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ତମେ ? ରେଡ଼ି ଥିନ...ହୁଁ...ଥ୍ରୀ...ଆରମ୍ଭ ଏଥର ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି !



କ'ଣ, ମତେ  
ଧରିବାକୁ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ମୋ ?





ମିଠା ଆଉ କୁଣିଆ-ମିଳନ ସତେ ବଢ଼ିଥା ।



କେନ୍ଦ୍ର ଖାଇ ମିଠା କୁହେ  
ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଣି ।  
କିନ୍ତୁ କ୍ରାକ୍‌ଜାକ୍, ସ୍ବାଦେ  
ସଭିଜୁ ନିଏ କଣି ॥

କେବଳ ଏହି ପ୍ୟାକରେ କିଛି ।  
କାରଣ, ଅସଲ କ୍ରାକ୍‌ଜାକ୍ କେବେବେ  
ଖୋଲା ମିଳେନା । କେବେ ନୁହେଁ ।



**ପାଟଲ କ୍ରାକ୍‌ଜାକ୍** ବିସ୍କୁଟ୍

-କୁଣି-ମିଠା, ମିଠା-କୁଣି, ମୁଖେ ଆଣେ ପାଣି ।



ହାଡ଼ି-ପିଲେବୁର  
ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍ପାଦିତ ।